Seré franco / el blog de Franco Ferreira

Cosas del fúol

2010-06-29T14:49:00.000-07:00

Llamativa peculiaridad devenida del mundial, me han resultado los noticiarios. Por las famosas vuvuzelas. Es impactante, pero si se fija el lector, cada nota de prensa sí o sí parte con un "Ñeeeeeeee". Porque, claro, como todas comienzan con imagenes mundialeras, el audio ambiente no puede evitarlo y ahí nos llenamos de "Ñes".

"El equipo chileno prepara alineación titular para enfrentar su próximo partido -dice Amaro-, el informe es de Pepito Palote"... "Ñeeeeeee". "El comercio registra cifras increíbles este mes, gracias al mundial -anuncia Mónica Pérez-, la nota es de Fulanito Soto"... "Ñeeeeeeee".
En cualquier momento se nos viene un: "Fue detenido peligroso violador en San Felipe, nos amplía Tirsio Pelaez"... "Ñeeeeeeeee".

Lo otro, ¿ha notado usted que los vociferantes hinchas nacionales -entrevistados en el jolgorio previo a un partido- siempre repiten las cosas?... Ñeeeeeeee (jejeje, no broma, broma).

Pero en serio, haga la prueba y preste atención. Si el periodista les pregunta sobre el desempeño de Chile, inevitablemente las respuestas serán: "dos cero, dos cero", "que ponga al chupete, que ponga al chupete", "vamo a ganal, vamo a ganal".

Qué locura si masificáramos la modita y las conversaciones entre prensa y autoridades se conviertieran en un duplex permanente. "¿Cree que se aprobará el royalty?, ¿cree que se aprobará el royalty?", "estoy seguro que sí, estoy seguro que sí". "¿La Iglesia reconoce los abusos a menores?, ¿la Iglesia reconoce los abusos a menores?", "eso lo determinará la justicia, eso lo determinará la justicia".

¿Y los "ceachei" con los que indefectiblemente se terminan esas fugaces entrevistas a torcedores anónimos?: "Tenemos que ganar, grande Bielsa, ceacheiiiii!!!!". "Hay que jugar con Valdivia en el medio, Chile puede ganar, hay que poner huevos, ceacheiiiii!!!!!!". ¿Por qué no podemos terminar con un "muchas gracias" o un "eso sería"?

Ya lo dijo algún filósofo de la pelota. Son las cosas de fúol...

Ceacheiiiiii!!!!!!!!

¿Vamos juntando agüita?

2010-04-08T06:30:00.001-07:00

No hace mucho leí una columna del buen @dmatamala, donde mencionaba que todo chileno, por estos días, ha escuchado algún rumor, proveniente del amigo de un amigo que conoce a alguien que trabaja en la Onemi y que le dijo que hay que juntar agua, porque "se viene otro grande". Y el tema me interesó porque, efectivamente, en lo que va de las últimas dos semanas, me he topado por lo menos con 3 rumores iguales. Y siempre es lo mismo: que alguien se encontró con un primo en el supermercado, que estaba comprando muchos bidones de agua, porque un amigo que trabaja en la Onemi le había dicho que se venía otro terremoto enorme.

¿Por qué será que en todos los casos el dato siempre es como lejano?: lo cuenta el amigo de un amigo, un conocido de no se quién, el primo de alguien... Imagino que, de ser cierto el anuncio, el método de difusión debe ser curiosísimo. Onda: "¿sabís qué?, tengo confirmado que se viene un terremoto grande. Pero no le contís a tu familia. A nadie cercano. Mejor dile a algún amigo que no ves hace tiempo, que le cuente al amigo de un primo lejano que junte agua, porque se viene otro".

Además, casi siempre el rumor parte de alguien que trabaja en la ONEMI. Y está bien... entiendo que la ONEMI por estos días sufre de un pequeño lapsus de "mala imagen"... pero de ahí a pensar que en ella trabajan puros idiotas, creo que es mucho. Porque, por dios, si cualquiera de nosotros sabe perfectamente que un terremoto es impredecible, quiero suponer que las personas de ONEMI, también lo saben. Y hasta mejor que nosotros. Entonces, ya desde ahí, como que el rumor vía "alguien que trabaja en la ONEMI", carece de sentido.

Y de hecho, la cosa puede ser aún peor, porque a mí me han llegado rumores que mencionan hasta un geólogo. ¡Un geólogo!. Es decir, podría aceptar que el tipo de la ONEMI sea el que prepara el café y no cacha mucho de sismología. Pero pretender que un geólogo ande esparciendo que se viene un terremoto, es como un poco mucho, ¿no?

Me gustaría conocer a ese geólogo. A ese especialista que debe andar como energúmeno comprando bidones de 5 litros en los supermercados y contándole a primos lejanos que se vienen un terremoto. De más está decir que si usted se lo topa en su próxima ida al Santa Isabel, por favor atrápelo, guárdelo y muéstremelo (cuestión que agradeceré tanto como si alguien hace lo mismo con un duende de esos que cuidan la palangana de oro al final del arcoiris... Es que creo que encontrar a cualquiera de los dos será igual de difícil).

Es que es irrisorio tener que repetirlo, pero NO SE PUEDE PREDECIR UN TERREMOTO... Aunque, cabe señalar que en el norte grande (y permítame el criollismo) "están hasta el pico", porque viven sobre una laguna sísimica (igualita a la que había en Concepción hasta el 27 de febrero) y que no es una laguna de esas bonitas para ir a sacarse fotos, precisamente. Pero, sea como sea, a los amigos de esa zona les puede quedar la real cagada hoy día mismo, como en 20 años más. Así que si pretenden guardar agua, por último sería bueno que la fueran renovando cada ciertos lustros.

Llamo a la tranquilidad. Es mi aporte al proceso de disminución en la velocidad de desquiciamiento de nuestro pueblo... Y a propósito, ¿usted ha escuchado el rumor de que se viene el otro?

A propósito del terremoto…

2010-03-08T11:07:00.001-08:00

Para qué le voy a mentir… La actualización de este blog (el cual no había sido renovado desde mediados de enero, debido al merecido asueto de la vacación protagonizado por el autor), iba a convertirse en un gran evento. Teníamos pensada nueva gráfica y todas esas sorpresas que blogspot permite generar con facilidad, porque vienen todas pre hechas. Pero, cuento corto: hubo un terremoto (y maremoto, la hueá Brígida, ¿no?)

Y ya que estamos siendo honestos, tendré que admitir tres cosas importantes. Primero, que para el “terrible ni que movimiento” estuve a 30 segundos de encontrarme sentado -adivine dónde- ¡en la taza del water! (… evidentemente haciendo caquita, porque no soy ni seré jamás de los que se siente para una simple meadita, no señor).

Ocurre que mi siempre traviesa panza estuvo a punto de hacerme una de sus tradicionales jugarretas nocturnas (esto es, una poco rítmica sinfonía intestinal acompañada de molestos dolores en las cercanías del bajo vientre), pero no cedí a sus retorcijones -decidiendo hacer cualquier tipo de evacuación al día siguiente- y fue así que me evité la espantosa anécdota de haber pasado un sismo grado 8 con el trasero embadurnado en heces.

Lo sé… no sería nada comparado con todo lo ocurrido en las regiones afectadas. Pero déjeme solazarme con la tranquilidad de saber que mis vecinos no vieron la deshonrosa imagen que hubiese significado tener a este pobre chiquillo a poto pelado y con el popín a medio evacuar, justo después del terremoto de nuestras vidas.

De todas formas, y como nota al margen, puedo decir que con el terremoto no me cagué, a pesar de lo cerca que, fisiológicamente hablando, estaba ya del asunto.

Segundo, que me reconcilié con Chile -luego de los saqueos y toda esa vergonzosa muestra de lo peor que tenemos- al ver que la cifra obtenida por la Teletón “Chile Ayuda a Chile” resultó claramente mayor que la imaginada… (meta de la que me siento orgullosamente partícipe, tras una donación que mi conocido espíritu “ahorrativo” nunca hubiese imaginado).

Y la tercera. Que hoy más que nunca me confunde eso de la “madre naturaleza”. Porque, claro, uno podría decir que fuimos ultra golpeados por la madre naturaleza, pero créame que en estas circunstancias me complica harto llamarla “madre”. Es que de la mía recuerdo su merecido coscacho o su buen tapabocas cuando decía yo alguna grosería. ¿¿Pero esto?? Es como si nuestra madre nos diera el tapabocas, un par de palmetazos, nos meara y nos metiera la cabeza en el water.

Pero, en fin, es hora de seguir adelante, de ayudar mucho y de agradecer.

Es por eso que agradezco principalmente (dado el carácter internacional de este blog) las muestras de apoyo y cariño que por la vía de la internet muchos amigos extranjeros me han hecho llegar, y por mi intermedio a Chile entero.
De corazón, gracias por la preocupación y el apoyo.

Ah… y hemos volvío. Para quedarnos, así que Serefranco hay por mucho rato.

(Deje no más su saludo de apoyo, su tallita de ánimo, en fin. Todo será bienvenido)

Pene a Piñera…

2010-01-14T08:41:00.000-08:00

… con esta fotito:

Es que si lo quiere usted molestar, esta instantánea sí que le debe “penar” a Sebastián Piñera. Porque, ¿cómo un hombre con tanto poder, con tanto dinero, con tantas influencias, no ha podido evitar que al poner su nombre en la búsqueda de imágenes de Google aparezca de inmediato una foto tan poco vivificante?... Sólo mírela.

Le debe “penar” que -cada vez que se googlea a sí mismo- le salga la famosa fotito con cara de “te voy a matar”.

Es que por dios que fue desafortunado el instante en que le sacaron la foto. A menos que alguien me dijera que fue tomada justo cuando, en un momento de profundo apasionamiento, el candidato decía: “¡Haré un gobierno de unidad nacional que beneficie a la clase media!”… O quizás decía: “¡¡¡Sáquenme la foto rápido, que quiero ir a solucionar los problemas de los más necesitados!!!”

Y esto demuestra que Google es realmente independiente, porque le doy firmado que el candidato debe haber tenido a Hinzpeter de cabeza amenazando a medio mundo para que esa foto desapareciera del ciber espacio. Casi puedo ver a Pablo Matamoros tratando de hackear Google para cambiarla por una del candidato sonriente y abrazando señoras en una feria libre.

Así que ya lo sabe, si quiere usted “penar” al candidato, nada más ponga “Piñera” en el buscador de Google y suba la fotito a su página personal. Y bueno… si al que quiere jorobar es a Frei, pa’ qué vamos a estar con cosas. Si lo googlea tampoco va a encontrar fotos así que bruto que cool del caballero.

No obstante, y aunque para los dos podemos encontrar fotos absolutamente desafortunadas, usted sabe… No da lo mismo ;)

Por ahora, me quedo con la interrogante. ¿En qué habrá estado Piñera cuando le dijeron: “diga güisqui”? ¿Será el momento en que lo multaron por uso de información privilegiada?, ¿será cuando lo pillaron plagiando las mismas palabras de Zapatero en un discurso de hace años?, ¿será cuando se pegó los alcahofazos de que el twitter de sebastianpirana era mucho mejor que el suyo?... Le dejo a usted la inquietud.

Chau Sandro... (el adiós a un verdadero rockstar)

2010-01-04T18:54:00.000-08:00

Hoy no les haré reír... (verdaderamente nunca lo hago, aunque por alguna razón mis lectores se empeñan en reír con lo que escribo. Pero bué). Hoy hablaré desde la pena que me invade por la partida de un grande.

Primero fueron esas noches de infancia, muy ochenteras, cuando mi mamá sintonizaba "Una Vez Más" o cualquier estelar de canal 13 (ya que Televisión Nacional no se veía ni por si acaso entre los cerros de Viña, donde me crié) y repetía con entusiasmo que esa noche estaría Sandro... El Gitano. Un Sandro que, enfundado en batas y lycras apretadas no era si no la más apasionada apología de ese Elvis que el mundo viera perderse en un destellante ocaso de Las Vegas. Un Sandro que, con esas características, harto lejos estaba de convertirse en referente para un mozuelo que vibraba con Soda Stereo o se apasionaba con Charly García. Pero que se ganaba un espacio.

Luego, pequeños chispazos de su música que fueron quedando y fueron quedando. Luego, una pequeña biografía comprada por pocos pesos de entre los libros de bolsillo más baratos en alguna librería de Corrientes. Luego, enviciarme con el DVD que más veces ha sido alojado en mi reproductor. El de Sandro desplegando virtuosismo sobre el escenario de la Quinta Vergara en plena década del '70, registrado por las primeras cámaras "a color" de la televisión chilena.

Luego, verlo y reverlo, cantando con la Adriana, una y otra vez "Rosa", "Te Propongo" y tantas otras. Quedando boquiabiertos cada vez que el Gitano vuelve a moverse (producto de las vibraciones que capta el termómetro de energía que él mismo se encarga de enseñarnos en su pierna) como si 200 mil voltios de música pasaran por su enfervorizado cuerpo.

Luego, dar la "lata" a decenas de amigos que ya saben que en un buen carrete en mi hogar, a eso de las 3 de la mañana, es número puesto el DVD de Sandro (tanto así que no falta el amigo que se ha tenido que mamar ya dos veces el famoso registro)...

Luego... luego de todo eso... enterarme que a las 20:40 horas del lunes 4 de enero de 2010 había dejado de existir... fue lo más triste.
Hace poco nos pasó algo similar con "la negra". Mercedes Sosa se despedía de improviso y uno quedaba con tantas ganas de poder disfrutarla otra vez. La diferencia es que a Mercedes la tuve desde pequeño. La sentí muy cerca cuando mis oídos daban sus primeros pasos en la búsqueda de esos acordes y fraseos que definirían mi vida.

En cambio a Sandro lo descubrí más tarde. Fue un gusto que llegaría con la madurez. Quizás demasiado tarde.

Justo cuando mi edad y mis posibilidades económicas me hubiesen permitido viajar a verlo en algún regreso apoteósico al Luna Park o el Gran Rex, Don Sánchez -como le gustaba que le llamasen, en honor a su padre- se nos fue...

Lo recordaré por siempre y no dejaré de citarlo, cantarlo y verlo (ese DVD no desaparecerá jamás). Sólo una cosa deberé dejar... la tristeza. Porque ya lo decía Roberto: "No quiero que me lloren cuando me vaya a la eternidad, quiero que me recuerden como a la misma felicidad"...
Chau, Sandro. Hasta siempre...

N. del R.: Me disculpará el lector el tono melancólico de la presente columna. Prometo que, de no mediar la muerte de alguna otra emblemática estrella, volveré con el espíritu de siempre. Gracias por la comprensión.

Estamos en remodelación...

2009-12-26T08:53:00.000-08:00

Pero, por favor, puede usted mencionar todo lo que le gustaría que tenga este sitio de cara al bicentenario. Tomaré debida nota de ello y le daré curso junto a mi equipo de guionistas de la europa del este que por un plato de comida escriben mis chistes y se aseguran con ello que no los denuncie a inmigración.

Muy feliz navidad y próspero año nuevo, como decían en los '80 las tarjetas Village que uno regalaba... ¿Existen todavía?

¿Voto por Frei, Piñera, Arrate... o Meo?

2009-12-08T19:40:00.000-08:00

... jajaja... Me disculpará la risa el lector, pero es que releí el título de esta columna y no pude evitar una mueca de comicidad al descubrir que encierra una interesante propuesta para la difícil decisión de este domingo. Propuesta mordaz que descubrirá también usted, en el entendido de que el vocablo "meo" tenía un significado bastante universal mucho antes de que se convirtiera en la sigla para referirse a un candidato.

Pero fuera de bromas y orines, ¿no encuentra usted que el voto esta vez está más difícil? (la decisión, digo... Porque el voto en sí, no es más que la misma raya de siempre, sobre el mismo papelito de siempre. Una bicoca.

Pero el problema esta vez son los candidatos, porque entre los cuatro no hacen uno. Y ya que Chile ha evitado el "bananismo" de reformar la Constitucion para permitir la reelección inmediata de presidentes populares, pues aquí estamos, obligados a elegir entre una cuaterna que haría llorar hasta a Frei Bolívar.

Entonces, ¿cómo elegir?... Busqué entre mis recuerdos y acudí a la última decisión trascendental que me tocó tomar (no cuenta la de los calcetines esta mañana), para ver si me servirá esta vez utilizar el mismo raciocinio. ¿Y cuál fue esa decisión? El día en que -en un matrimonio- dije "SÍ" a participar del viejo y querido juego de "agarrar el guante". Derivación del famoso "agarrar el ramo", pero con solteros ebrios en vez de solteras ganosas.

Y si extrapolamos los hechos, el raciocinio sería más o menos así. La actividad era una bobada, pero todo el mundo me miraba y decía "ya, poh, Franco, dale, anda. Si demás que lo agarrai" (es decir, tenía al público a mi favor y, en teoría, iba a ganador. Algo así como votar por Piñera).

También estaba el hecho de que entre los parroquianos involucrados en el divertimento, había varios añosos, lo que ponía al suscrito en inmejorable posición para hacerse del guante con una juventud y vigor envidiables (es decir, una decisión parecida a la de inclinarse por Meo).

También teníamos que la cuestión era bien chistosilla y que, aunque me resultara medio imposible agarrar el guante entre tanto competidor, igual me iba a divertir jugando a la tonterita (es decir, algo así como una "arratazo": el tipo es divertido, pero no gana ni cagando).

Y estaba el último caso. Vale decir, que yo podía efectivamente agarrar el guante, ser felicitado por un par de personas, luego volver a mi mesa, sentarme y seguir la noche tal como iba hasta antes del jueguito, sin muchos cambios ni novedades... (... ¿Frei?)

Bueno, le puedo contar que finalmente participé y -se sorprenderá usted- ¡hasta agarré el guante!. Pero no sé si ese recuerdo de algo me sirva para definir mi voto este domingo. De hecho, esa vez jugué porque estaba claramente bebido y porque no razonaba del todo coherentemente (es decir, algo muy parecido a haber votado por Alejandro Navarro, si hubiese estado en la papeleta).

Lo único claro es que, vote por quien vote, deberé hacerlo bien y con estilo. Como esa noche en el matrimonio, lo que queda demostrado en acertiva secuencia fotográfica que muestra mis más hábiles malabares en el difícil arte de agarrar un guante blanco estando borracho y vestido con corbata. Sí, sí, todo un arte.

Figura 1: (Nótese mi estratégica posición -al centro, de corbata blanca- esperando el forzoso descenso del guante, mientras flecto con astucia mis extremidades)

Figura 2: (Nótese al señor de gris y corbata amarilla que en la figura 1 aparece a mi izquierda y está ahora a mi derecha con gesto de ballet clásico. Mucha pirouette, pero poca efectividad. Nótese, además, mi cabriola al estilo "Milo te hace grande")

Figura 3: (Nótese que finalmente -e inexplicablemente- soy yo el portador del guante y celebro la obtención del botín junto al feliz novio... ¿Ve? si al final, el resultado del domingo puede ser tan extraño como esta secuencia. Pero con un final así de feliz. De usted depende. Vaya a votar)

Augusto Leguía

2009-11-18T11:27:00.001-08:00

Pedaleaba por Apoquindo en dirección a la oficina central de Metrogas, a saldar cuentas pendientes (básicamente las tres últimas) y borrar esa amenazante sombra del “corte en trámite”, cuando de pronto me crucé con una bocacalle, cuyo nombre llamó poderosamente mi atención: Augusto Leguía.

Y tanto me llamó la atención, que mientras esperaba la luz verde, pensaba quién diantre sería ese Augusto Leguía, hasta que de improviso se me prendió la ampolleta y díjeme: ¡claro!, esa persona no debe haber existido. Esta debe haber sido obra del gobierno militar. Lógico. Si basta leer atentamente: “Augusto Leguía”.
(Alusión evidente al líder de ese curioso proyecto Fondart conocido como “Dictadura”, a quien observamos en la foto Nº1 con semblante gracioso y pantalón casi a la altura de las tetillas).

La idea está la raja. Aunque podrían haber elegido un mensaje menos mamón. Porque el “Augusto Leguía” tiene un peligroso gustillo a calcomanía de micro, tipo “Dios es mi copiloto” o “Papito no corras”. Y evidentemente hay mensajes más potentes.

Podrían haber probado, incluso, con algo más juvenil, en la onda “Augusto Es Grosso” o “Augusto Lallea”.

Imagínese, no más, si otros hubiesen sido igual de astutos. Podríamos tener una calle “Michelle Leçuidà”, o “Lagos Leprotegge”, o incluso algo más aparatoso, pero igualmente vendedor, tipo: “Elgo Vierno Los Taciendolaraja”.

Y las posibilidades son increíbles. Sólo piense si los candidatos a la presidencia movieran sus hilos para cambiarle el nombre a pasajes o callejuelas por ahí. Nos toparíamos con “Marco Eliminaraelim Puestoallibro”, o “Sebastián Tedd Haaráun Bono” o “Eduardo Essuperen Tretenido".

… Ahora que lo pienso, la famosa “Mac Iver” debe ser un homenaje a la serie ochentera del gallo que hacía explosivos con un chicle y un alfiler de gancho. Y si camino un poquito más allá, no me extrañaría toparme con la avenida “Los Magníficos” o el pasaje “Miami Vice”.

¿Y usted decía que el gobierno de don Augusto no había sido aporte? Vaya y lávese esa boquita con sapolio, mentecato. ¿No ve que inventó las calles con “mensaje”?

........... Augusto Leguía………. Ja.

A pesar de los juveniles pechos desnudos de Ursulita (la niña calentona de Vrolok)... igual vi el debate en Canal 13

2009-11-10T12:30:00.000-08:00

Y no sé usted, pero si yo fuera generalísimo de alguna candidatura, estaría hace rato negociando un pacto de "no debate" con mis competidores, porque salvo Arrate -que como alguien twitteara tan certeramente el otro día durante el foro de Canal 13, "es un crá"-, los otros como que en cada foro nos van confundiendo un pelín más.

Vea usted a Frei. Relajado y seguro todo el debate (hasta el muy pilluelo propuso que la próxima vez en vez de foro se haga un malón) pero en el tercer corte comercial, antes de que le bajaran el audio, se le escapa un furibundo “voy al baño” y el tipo se para cual resorte con una cara de pipí que llegaba a dar susto.

Marquito es cuento aparte. Porque bastante avispado salió el putativo hijo de Carlos Ominami, pero el problema sigue siendo que no se le entiende un carajo lo que habla. O dicho de otro modo, sus vertiginosas respuestas se reducen a balbuceos -seguramente muy sustanciosos- del tipo: “Esgssua trababushaosslle impomnens neteigustermn los impuestos”.

De Arrate, lo dicho: es un crá. Lástima que su caso es como ver a Kempes en Fernández Vial. De repente un tiro libre espectacular o un pase en profundidad de esos que uno queda loco, pero con el Vial nunca iba a ganar la Libertadores.

No obstante, el que siempre motiva más poderosamente mi atención es Piñera. Es que tiene tantas facetas que uno podría estar horas observándolo. Para empezar, por esa cantidad de tics nerviosos que adornan su cara… sus hombros… sus brazos (y no sigo no más, porque no me extrañaría que a la altura de la pelvis tenga otro meneíto medio particular que todavía no le hemos descubierto).

Y no me va a negar usted que fue notable cuando, desencajado por las interpelaciones constantes de Enríquez-Ominami, lo emplazó de vuelta con un “yo me pregunto, Marco… qué te pasa”. Que es algo así como intervenir una conversación con un “¿qué chucha?”, lo que es bien poco respetable. ¿Qué vendrá después?, ¿responder con un “y voh, qué hueá”?

Ahora, lo rescatable del millonario postulante es que cuando a Frei se le ocurrió elegir el número “4” -del 1 al 40- para que alguien de la concurrencia le formulase una pregunta (todo un simbolismo, ya que el 4 es el número que tendrá Frei en el voto), Piñera quedó ultra mega archi picadísimo, porque a él no se le ocurrió hacer la misma payasada, pidiendo el “3” (que es su número en el voto) y en vez de eso escogió el 21.

¿Pero sabe cómo lo arregló? Unas dos rondas de preguntas después, cuando ya nadie se acordaba del asunto, salió con que “antes elegí el 21, porque 2+1 igual “3”.

Y uno de ellos será nuestro próximo presidente… Le dejo a usted la inquietud.

(Agradezco las fotos a Terra.cl y Canal13.cl)

Margen de error

2009-11-02T07:57:00.000-08:00

Hace pocos días una encuesta puso a Frei por vez primera sobre Piñera en segunda vuelta (36,3 para el que nació con una ñata descomunal y 35,5 para el que tiene tanta plata que podría hacer con su ñata lo que quisiera). El tema es que todo quedó bajo el concepto de "empate técnico", porque el resultado de ambos cae dentro de lo que se conoce como "margen de error de la encuesta".

¿Por qué hay una actividad -aparentemente responsable- donde se permite trabajar con un margen de error y eso, más encima, le da aire de seriedad al resultado final?... Ni una mala onda con los encuestadores, pero ¡hombre por dios!, a mí me mandarían a freir monos si me pongo a argumentar que mi pega no es precisa por un famoso margen de error.

Ya lo sabe usted, soy periodista. Pero imagíneme llegando donde mi editor, onda: "aquí traigo el reportaje. Igual hay un 3% de datos falsos... Es el margen de error". O piense en un restorán. ¿Sería correcto que apareciera el chef y nos dijera que tengamos ojo, porque el 2% de su plato está asqueroso?... margen de error, por supuesto.

¿Qué tal si un profesor de historia enseña todo bien el año entero, pero al final le dice a los niñitos que la Guerra del Pacífico la ganó Paraguay? Nada podríamos reclamar los padres y apoderados, si la pega de ese hombre estuviera sujeta al antojadizo margen de error.

Además, el asunto siembra un manto de duda espantoso, porque ¿quién me asegura que la noche anterior a la entrega de los resultados, los encuestadores no hayan estado bebiendo y mandándose el medio carrete mientras tabulaban las respuestas? Total... ¿qué mas dá una suma mal hecha? Margen de error, pues.

Yo no sé a usted, pero a mí o del margen de error siempre me ha motivado desconfianza. Por lo pronto, nada podria reclamar Pato Navia si un buen día llega a su casa y pilla a su novia encamada con otro tipo parecido a él. Margen de error, cabrito. A cualquiera le pasa.

Que la chupen

2009-10-19T13:18:00.000-07:00

¿Arrebato?, ¿indecencia?... Como sea, el: “que la chupen”, (de Maradona para la prensa) involucra un sentimiento que -más allá de lo fundado que pueda haber sido mandar a chuparla a ese lote de periodistas que estaba frente a él después del partido en que clasificaron al mundial- me parece muy sano a la hora de dar declaraciones.

Es más. Abogaré en la medida de lo posible, por el establecimiento de la chuchada como recurso lingüístico aceptable y aceptado para referirse a un tema que nos resulta incómodo.

Piense usted, ¿qué mejor para salir del paso a una pregunta difícil que con un “chúpalo”? O si arrecian las críticas a algún trabajo que se nos ha encomendado, ¿por qué no un “mámamela”? Si hasta hay derivaciones de suyo simpáticas, como el “chúpala con mayo” o “chúpame el loly”.

Además, mientras las declaraciones no se den en un marco de agresividad, la cuestión puede tener hasta altura de miras. Es decir, no celebro en absoluto las salidas de madre de Diego en un pasillo camino a camarines donde empezó a gritar como desaforado que todos se la chuparan. No, señor. Pero la invitación a chupársela realizada en conferencia de prensa (ver video) me parece seria y responsable. Si hasta lo solicita “con el perdón de las damas”, lo que demuestra que se trata de un tipo criterioso, ¿no?

Y digo yo, ¿no evitaríamos un tropel de frases hechas y discursos añejos si nos fuese permitido un honesto “que la chupen” u otros conceptos por el estilo? Imagínese, no más. Si a un ministro le salen con que está haciendo campaña para Frei: “chúpame la guagua”. Si a un doctor le reclaman que fue negligente: “lámeme el ojete”. Si un lector me reclama que este blog es aburrido: “chupa la que cuelga”.

Piénselo. Y si no… chúpela. Con el perdón de las damas, por supuesto.

Para Mercedes… (o “Reflexiones a la hora del adiós”)

2009-10-08T14:44:00.000-07:00

Me demoré en escribir algo… básicamente, porque la noticia me golpeó, como a cientos y miles de hombres y mujeres que escucharon alguna vez su voz. Pero, qué diablos, Mercedes Sosa dejó de cantar en vivo para siempre, aunque por toda la eternidad quedará el registro de la más grande cantante de cover de Latinoamérica, como la definiera un amigo muy graciosamente alguna vez.

¿Cómo despedirse de una mujer que a uno como músico y como simple mortal americano, le marcó tanto?, ¿qué decir de esa hembra luchadora y voz infatigable de nuestro cancionero más íntimo?

Entre la pena y ese toque de sano humor negro que siempre invade al suscrito en momentos como éste, se me han venido a la cabeza un par de reflexiones.

Primero lo injusto de su muerte. Porque es injusto que haya partido antes que Charly García. ¿O usted no ha visto el registro de las grabaciones de su último disco “Cantora”, donde participa con Charly? Créame que cualquiera viendo a los dos en escena, le daría por lo menos 15 años más de vida a la negra que al “rehabilitado” Charly (grande Charly, en todo caso… pero puta que está pa’ la cagá mi tío)

Y por otro lado… (aunque sé que es políticamente incorrecta y muy fea la salvedad), ¿se fijó en el tamaño del cajón cuando la velaron? Porque no sólo la voz era lo más grande en Mercedes. Bien sabemos que su figura era lo más parecido a Java de Hut, y en esas condiciones, evidentemente, el peso de los restos debe haber sido importante.

Si casi puedo ver a los tipos tirando el poto pa’ las moras, cuando llegó la hora de sacar el féretro de la Iglesia.

- Eeeeh… Yo lo llevaría, pero no sé, creo que hay otros más representativos.

- No, por favor… dele no más. Ella estaría feliz.

- No, insisto. Yo la conocía, pero tampoco así que bruuuto que amigo de la señora.

-Yo ayudaría, pero tengo malo el hombro. Me agarró como un tirón anoche.

- Aaaah, sí. Una mala postura. Yo tengo lo mismo.

Una sarta de justificaciones para evadir el bulto de la más grande de las voces latinoamericanas. A quien deseo la mayor de las suertes… especialmente ahora que se va a topar, allá donde esté, con varios a los que les interpretó los temitas. ¿O usted cree que Violeta Parra no se va a acordar de toda la plata en derechos de autor que le debe la negra?

Violeta: “Y llegaste”

Mercedes: “¿Perdón?”

Violeta: “Así te quería encontrar… Salta con las moneas”

Mercedes: “¿Qué onda?, si la música es de todos”

Violeta: “Ná que de todos, cabrita. Te cocinaste, y paga la hueá”.

Suerte, Mercedes. La vas a necesitar.

(Y les dejo con un video muy bonito de una grabación de la negra con Spinetta, para un tema notable del flaco)

http://www.youtube.com/watch?v=-fGJYZtF8uw

Un regalo para Michelle

2009-09-30T06:48:00.000-07:00

Nunca es fácil escoger un buen regalo, básicamente porque el concepto "buen" es el que complica. Es que comprar cualquier chuchería no es tan difícil, pero hay chucherías y chucherías. Y más vale poner atención en la chuchería que se regala, antes que nos manden a la "chuchería" por culpa de una chuchería equivocada.
　
Por todo lo anterior es que inevitablemente pienso en ese pobre junior de La Moneda (seguramente el mismo que camina cada mañana por el patio de los naranjos repartiendo correspondencia, sudoroso y quizás hasta maloliente) al que le deben haber encargado la compra del regalo oficial del Gabinete para Bachelet, que cumplió 58 primaveras hace poquito, el 29 de septiembre.
　
Porque ninguno de sus ministros fue capaz de tomar las riendas del asunto y no hallaron nada mejor que hacer una "vaca", de 30 lucas cada uno, y ver qué salía. ¿Es decir?, tomando en cuenta que existen 22 ministerios, deben haber llegado donde el famoso junior con la friolera de 660 mil pesos en la onda: "ya, ahí tenís la plata, compra algo bonito".
　
Todo un embrollo para el pobre muchacho. Y es que si con poca plata uno se aproblema buscando regalo, créame que con harta pasa lo mismo, porque cualquiera podría decir: "¡ah!, pero está Casa & Ideas, que siempre salva con algo bonito". Ya, está bien. ¿Pero qué compra el tipo con 660 mil pesos?... ¿novecientos cincuenta y ocho toma ollas con monitos?... ¿seiscientos setenta juegos de 6 magnetos para el refrigerador?... ¿mil trescientas cuarenta y seis gorras de baño muy monas?... No pue. casa & Ideas no resolvía bien el asunto.
　
Otra opción era el típico canastillo con sales de baño, velitas y todo tipo de aditamentos para el baño de tina, que siempre aparecen en los cumpleaños como salida cool de última hora y que -me atrevo a calcular- deben ser utilizados por el 2,4% de quienes los reciben, principalmente, porque en Chile, con suerte, un 2,4% de la población se da baños de tina. Pero bué... imaginemos que la opción fuese el canastillo aquel. Igual con 660 lucas estaríamos medio desproporcionados... Onda, ¿canastillo del porte del estadio nacional?
　
Ahora, buscando consejo no debe haber faltado el desubicado que le dijo a nuestro atribulado junior: "consíguele un negro con así la media tutula (del porte del gesto de la presidenta en la foto) que se la meta hasta el patio de los cañones". Recomendación que, en rigor, podría ser adecuada para una mujer soltera cuyas obligaciones muy probablemente la han mantenido alejada de las tutulas por un buen tiempo. Pero bien sabemos que el trabajo de ese junior hubiese peligrado si se aparecía el dia del cumple con un morocho de "tulita pará" en pleno despacho presidencial (por mucho que a la propia presidenta y varias de sus ministras se les hiciera agua la boca).
　
¿Y si le compraba un sondeo de opinión con resultados favorables? No... Era una idea buena para Frei, pero a la presidenta le está yendo la raja, así que no valía la pena.
　
¿Ve? dificil tarea la de escoger un buen regalo para Michelle. No me enteré finalmente con qué sorpresa llegó esa mañana el junior. Lo único que supe es que hay quienes dicen haberlo visto muuuuuuy, muy bien vestido, con zapatos lustrosos, camisa alba, colleras, traje de casimir impecable... y en la mano un pergamino bien humilde con un dibujo de Winnie de Pooh y una leyenda que decía: Eres una amiga muy especial. Buena elección.
Usted, ¿qué le hubiese regalado a la presidenta?

Segurito es un bluff!

2009-09-10T20:26:00.000-07:00

¿Conoce usted a "Segurito"? Es un mono (un corpóreo en lenguaje técnico), en cuyo interior se mete una persona para darle vida a una especie de superhéroe de la seguridad laboral. En Chile es la mascota de la Asociación Chilena de Seguridad, pero investigando en internet me di cuenta que tiene versiones muy similares en instituciones (dedicadas a lo mismo) de varios países.

El asunto es que, pensándolo bien, Segurito es -en rigor- altamente inseguro.

De partida es alto y cabezón. Mala combinación si queremos estabilidad (no olvide que, además, los monos tienen patas extraoridinariamente desproporcionadas en relación a los verdaderos pies de un ser humano). Sólo imagine el desastre si llegase a perder el equilibrio metido entre los pequeñuelos de la fotografía Nº2. No sólo se malograría él, si no que podría hasta matar a cualquiera de los indefensos menores.

Un riesgo cierto, pues además, es uno de los monos con menor campo visual para su manejador, porque, ha de saber usted, que la forma de ver hacia fuera de estos monos suele ser a través de la boca, y la de Segurito no es lo suficientemente amplia (ver fotografías) como para lograr el objetivo plenamente.

Tanto es así que hace poco, en una noticia de televisión sobre los riesgos del hilo curado, se veía en el fondo de la imagen como, penosamente, Segurito era llevado de la mano por un par de buenos samaritanos, ya que de caminar solo, se habría sacado todo lo que es: la chucha.

Por otro lado, el mono aquel representa e indica a todas luces (y, vaya, si es una ironía) una absoluta inseguridad laboral para quien lo personifica. Porque entenderá el lector que para ejercer de "persona-maneja-mono", una condición es, ciertamente, tener problemas de trabajo.
Es decir, he visto monos felices con lo que hacen (una vez conversé con un Doctor Simi que era actor de profesión y admito que en pleno verano se divertía mucho haciendo las delicias de los más pequeñitos afuera de una concurrida farmacia), pero también es cierto que si tuvieran un trabajo mejor, las polainas el disfraz.

Y por último, no olvide usted que usualmente estos monos son festín para mocosos insolentes, de esos que son dichosos pateando corpóreos para luego huir como viles pillastres y reír desde lejos viendo la desgracia del Barney (Oso Gominola, Bob Esponja, Doctor Simi, Teletubie o lo que sea) que acaban de golpear.

Es decir, todo un mundo de inseguridad este famoso Segurito. ¿Usted ha sido mono? cuénteme. Y si aún no tiene el honor, ¿a cuál le gustaría personificar?

¿Cómo se ordeña una vaca?

2009-08-24T10:43:00.000-07:00

Se pone uno frente a ella. Se le observa fíjamente... y se le dice: "Da leche... ¡es una ordeñ!

Yo no soy penalista... (?)

2009-08-10T14:21:00.000-07:00

El caso de la niñita de Valparaíso lanzada al mar, nos dejó helados. No haré humor al respecto, ni mucho menos… No obstante sí hay algo -tangencial al hecho mismo- que no pude dejar pasar. Y eso fue el abogado defensor que rehusó defender al sicópata en cuestión.

Cuestión muy entendible, porque el caso, según palabras del propio leguleyo, contradecía sus convicciones éticas y morales. Lo que me resultó llamativo fue escuchar las declaraciones con las que se excusó…

“Yo renuncié a la defensa de Juan Saavedra por dos razones fundamentales. La primera, por una cuestión de carácter ético. Yo no creo que corresponda de acuerdo a mis creencias, defender a una persona que haya cometido un crimen tan horrendo. Y en segundo lugar por una razón muy simple, porque yo no soy penalista”

Sí, lo leyó bien... dijo “PORQUE YO NO SOY PENALISTA”.

¡Cristo Jesús! Faltó que dijera que no iba a defender a Juan Saavedra porque no era abogado. ¿No hubiese sido más prudente averiguar primero si el defensor era efectivamente penalista?

¿Qué va a hacer ahora la defensoría?, ¿pedirle a un panadero que tome el caso?

Y yo no sé si a usted le pase, pero el asunto me resulta tan aberrante como si en el mismísimo quirófano, con usted tendido en la camilla- se le acercara un tipo de cotona blanca y le dijera “sabe que en realidad no lo voy a poder operar… básicamente porque no soy doctor”.

O como si a minutos de un aterrizaje el comandante de la aeronave le hablara a la cabina por altoparlantes avisando que no va a poder aterrizar “sencillamente, porque no soy piloto”.

En algún punto la defensoría perdió el rumbo y mientras levantaba a un hombre como ícono de la moral y el legítimo derecho a la objeción de conciencia (… “no corresponde a mis creencias defender a una persona que ha cometido un crimen tan horrendo”…), al mismo tiempo nos mostraba uno de las más emblemáticas patinadas de la justicia porteña (… “además, yo no soy penalista”).

Y vayan mis felicitaciones a la fiscalía, porque al fiscal Pablo Gómez lo conozco bien y puedo dar fe que el hombre es efectivamente un abogado. Menos mal, porque con los antecedentes de la defensoría, ahora tendremos que pesquisar hasta a los jueces. No nos vaya a aparecer alguno que justo antes de sentenciar la cadena perpetua nos salga con que “en realidad no puedo darle una pena… básicamente porque yo no soy juez”.

Gracias por venir…

Atina, cabrita!... se te perdió la familia entera

2009-07-29T10:00:00.001-07:00

Estoy preocupado por la mamá de Elisa. Como que de repente caché que no tiene familia... Y fue heavy.

Es que lo vi todo con claridad, cuando Francisa, la mamá de Elisa (interpretada por Sigrid Alegría... a quien durante las grabaciones del emblemático "Rojo Vip", en el que me tocó trabajar, el mítico Luis Dimas le decía "Sigfrid" y no hubo caso de hacerle entender que ese no era su nombre) de pronto le dijo al pelmazo del comisario Rivas (cuyas líneas de investigación son menos creíbles que las de Scooby Doo) que no la dejara sola, porque era él lo único que ella tiene en la vida.

Me dije entonces... "¿y su familia?... ¿ah?" ¿Dónde diantre están los papás de Francisa? Porque podemos asumir que sea hija única. Pero en la historia no ha habido ni luces de un papá, ni una mamá. Qué pasa con los primos. ¿Debemos suponer que nadie más en su familia tuvo hijos y que sus padres y tíos murieron todos juntos en un grave accidente?

Si es así, el drama de Rivas (a quien le mataron esposa e hija) es un coco e' mono al lado de la tragedia de la mamá de Elisa. Y en el mejor de los casos, pensando que no hayan muerto... ¿dónde demonios están? Es decir, por qué se preocupa tanto de la Elisa, ¡si toda su familia está desaparecida!, ¡por dios! Cómo no se ha dado cuenta que en dos meses, ningún otro familiar se le ha aparecido. Que no la han llamado por teléfono, que no le han mandado un correíto, nada.

Pero la nocturna de TVN, a la que le está yendo la raja, (cosa que me agrada, pues comienza a consolidar un hermoso bono de utilidades que caería en las manos de este funcionario de la institución en marzo próximo... si es que en el segundo semestre al canal no le va como la callampa, claro), despertó en mí otra reflexión.

¿Qué pasa si todo criminal emblemático tiene su "tío Bruno" y la policía (con la sagacidad del comisario Rivas) no se ha dado cuenta? Me refiero a que toda la evidencia... pero TODA la evidencia, inculpaba directamente al papá de Elisa como autor del secuestro. ¿Y quién era el culpable? el tío Bruno. Un loco piolita, buena onda, quitadito de bulla (salvo la vez que se estaba dando al lote con dos putittas en el sillón de la oficina... ¡papazote!)

¿Qué tal si Zakarach es completamente inocente pero tenía una especie de "tío bruno" que se lo cagó manipulando la evidencia y metiéndole niñitos desnudos a su cama cuando él dormía inocentemente?, ¿qué tal si Spiniak nunca participó en esas fiestas sado-gay-lésbico-hetero-bondage-orgiástico-coqueras, pero tenía un "tío bruno" que le hizo un montaje fotográfico en comprometedoras cintas de video mediante la magia del Photoshop?

Hago un llamado a la justicia chilena a reabrir esos casos (incluiría a Paul Schäfer, porque el viejito con su cara de abuelito querendón siempre me ha dado buena espina) y que los comisarios Rivas que pueblan nuestra policía de investigaciones tomen esta línea de investigación, enloquezcan como él, se tiren a las madres de las niñas desaparecidas, y descubran que detrás de cada criminal hay un "tío Bruno", que es el verdadero culpable.

¿Qué otro criminal cree usted que tenga su “tío Bruno” por ahí?

Precaución: abuelitos en el super

2009-07-20T15:19:00.000-07:00

Escuché a Pablo Illanes -guionista de “Dónde está Elisa?”- en “Animal Nocturno”. Dijo que para el papel de Raimundo Domínguez se había inspirado en un empresario chileno… del rubro supermercado.

Si yo fuera Nicolás Ibáñez (dueño de Líder), no sé por qué habría sentido que el dardo iba directo a mi frente. Porque para qué vamos a andar con sandeces… Fra-Fra vendió Unimarc y si Horst Paullman hubiese inspirado a Illanes, harto mal escogieron al actor, porque el empresario es mucho más parecido al osito gominola que a Pancho Melo con el seño fruncido.

Mala cosa para el amigo Ibañez… Porque a mí, si inspirase yo un rol televisivo, igual me gustaría que fuera un periodista exitoso. Pero vaya si me achacaría que el personaje fuera un tipo al que le ponen el gorro en sus narices y que más encima, está involucrado en la desaparición forzosa de su hija. Es como… pucha la inspirá mala.

Pero en fin. La cosa es que fui a comprar a uno de los kiosquitos (bueno… boliches) de este señor Ibáñez y por dios que me llama la atención la cantidad de ancianos que compra en el Líder de Seminario con Rancagua. Es que es casi absurdo. ¿Cómo puede haber tanto viejito junto en un supermercado? Y no tengo nada contra la tercera edad (de hecho ya cuento los días para llegar a ella y disfrutar de mis merecidos descuentos… ¡Já!, ya verán los de las boleterías), pero vaya que cuesta desplazarse entre las góndolas y los carritos. Es como toparse con Mister Magoo cada dos pasos.

Para qué hablar de la caja preferencial para la Tercera edad. Ay de usted si la ve media desocupada y se le ocurre colarse en ella. Al principio, uno cree que la está haciendo de oro, pero cuando llega el primer viejito la cosa se pone negra. No sólo porque, con justa razón, el abuelito tiene el derecho de adelantársenos (y el que sigue y el que sigue, si es que todos cumplen con el meritorio requisito de ser viejitos), si no porque de alguna manera estos señores y señoras de edad madura se las arreglan para pagar con métodos lentísimos.

O hacen un cheque (cuyo proceso es desgastador). O se las dan de innovadores y tratan de pagar con tarjeta (tecnología que por esencia está reñida con la tercera edad). O lisa y llanamente sacan fajos de billetes y cúmulos de monedas cuya contabilidad en plena caja, con todos los demás parroquianos esperando, se hace sencillamente eterna.

Son todos amables y divertidos. Mis “viejos choros”, como les llamo yo. ¡Pero son muchos! Eso es lo perturbador.

Un saludo para todos los abuelitos del mundo.

De haber tenido, me hubiese puesto un regio mocasín esta mañana

2009-06-26T15:53:00.000-07:00

Me fue inevitable recordar el día en que murió Viking Valdés. Estaba yo en la redacción de El Mercurio, entrevistando algún emblemático de la prensa para mi tesis, cuando de pronto se escuchó detrás de un tabique un consternado: “murió Viking Valdés”, seguido de incesantes carreritas por los pasillos… Es que había muerto un cantante “destacado”.

Supongo que esta vez la redacción de El mercurio, como la de tantos otros medios (en todo el mundo, de hecho) se habrá venido abajo. Porque con todo el respeto que me merece don Viking, el que se iba esta vez no era si no el mismísimo rey de reyes.

Habíamos perdido una parte demasiado importante de la historia de la música.

Y las anécdotas se suceden. Porque todos fuimos cruzados, de un modo u otro, por el más chiquitín de los Cinco Jackson. Mi hermano mayor, por ejemplo, sufría y se lamentaba en su niñez por no haber nacido negro (que cosas, ¿no?) Todo, por la admiración al negrito ese que años más tarde terminaría más blanco que mi panza en septiembre-octubre de un año lluvioso y frío.

Jamás podré olvidar la vergüenza que me recorría cuando, por descuido, envolvía mis pies en blancos calcetines que -combinados con pantalón y zapato oscuro- le hacían ver a uno de los más “Michael”… Y yo, humillado, trataba de caminar de modo tal que no se notara el impasse en el vestuario (gesto técnico que, a todo esto, resulta altamente patético).

Toda una ironía, considerando que lo que más quise esta mañana fue haber tenido a mano calcetines blancos para repetir esa tenida, a modo de humilde, pero sentido, homenaje (¿y sabe usted donde debe estar el último par que tuve en mi vida?... en casa de mi madre, convertido, muy probablemente, en una especie de trapo para esparcir cera)

Y se fue no más… Como tituló acertadamente LUN: el pop murió sin despedirse.

Lo único que agradezco de esta partida (porque nunca me ha parecido muy sano agradecer una muerte… aunque alguna de cierto dictador me tuvo al borde de hacerlo) es que fui testigo de uno de esos momentos que hacen más grande aún a la música.

Porque la vida no me permitió despedir a Elvis. Porque tenía yo 10 meses cuando a un idiota se le ocurrió arrebatarnos a Lennon. Y porque después de vivir la partida de Viking Valdés, claramente me faltaba ésta para cerrar el círculo.

Y como alguien escribió en su facebook: A rey muerto, rey puesto, “¡Que pase Justin Timberlake!”.

(Un homenaje a un grande… Enhorabuena donde estés, Michael. Y en la otra vida trata de pescarte niñitas, más que sea. Porque de la edad no me voy a pronunciar, pero eso de que te gustaran con pilín es lo que siempre me preocupó)… Anyway.

Adiós, rey del pop.

El extraño universo paralelo de Sapito Livingstone

2009-06-14T13:33:00.000-07:00

Me perdonará el lector no chileno, pero esta vez me he visto forzado a escribir de un personaje que, muy probablemente, desconozca: don Sergio Roberto Livingstone, el "sapito".

Un sujeto que, en cambio, los chilenos conocerán muy bien, pues viene siendo una especie de abuelito de todos (dado que nuestros antepasados le conocieron como emblemático arquero de Chile en los '50 y toooodos los demás -desde que la televisión es televisión- le hemos tenido comentándonos cuanto partido de fútbol o velada boxeril se nos ha aparecido en la pantalla).

La cuestión es que, a propósito de esa presencia eterna en nuestras vidas, le hemos perdonado (y lo seguimos haciendo) una sarta de "patinadas" que a estas alturas son la escencia y la sasón de sus salidas televisivas.

Algo que saco a colación, ya que mientras escribo esta columna, veo en televisión un partido de la copa Confederaciones (que se juega en Sudáfrica) y que enfrenta en la cancha a España y Nueva Zelanda... ¿Y en los comentarios? por supuesto: Sergio Roberto Livingstone.

Primero, parte con un -a lo menos cuestionable- "mire qué lindos los negritos", pronunciado mientras la transmisión oficial muestra un trío de sudafricanos divirtiéndose al son de sus tambores en una de las tribunas del estadio.

Y está bien... es muy probable que a ojos del "sapito" esos señores de color efectivamente hayan resultado lindos, pero no deja de llamar la atención que en su tono, el añoso comentarista suene tan parecido a cuando uno, frente a una simpática mascota, tira un: "mire que lindo el perrito".

Luego se entonan los himnos (el de Nueva Zelanda primero) y don Sergio, el mismo que un minuto antes ha pedido "respeto" para escuchar las canciones patrias, rompe su propio silencio comentando que "es toda una curiosidad que habiendo finalizado el apartheid hace tanto tiempo, en el equipo todos los jugadores sean blancos"...

Ahí es donde entra su fiel compañero de tantas batallas, Pedrito Carcuro, quien con cariño y tacto le comenta en tono sutil: "es Nueva Zelanda, don Sergio".

Fea caída del sapito, pero ¿qué más da? Si a mí me hacen elegir entre un comentarista joven y lúcido habándome del "dibujo táctico" de los equipos o de "la línea de 3 en el fondo" con la que salieron a defender, ciertamente prefiero mil veces al viejo y querido Sapito encontrando lindos a los negritos o confundiendo a Nueva Zelanda con Sudáfrica.

Además, con él toda la transmisión se vuelve una caja de pandora. Como hace minutos, en el primer gol de Fernando Torres para los españoles, tras el cual Sapito celebra (y seguramente anota en su libreta de apuntes) que se trata del primer gol de Torres en el mundial... (Dato importante: el mundial será el próximo año y faltan para ello exactamente 12 meses).

Pero ahí está, de pie, como un roble, comentando sendos partidazos donde da lo mismo si no no ha cachado quién está jugando o de qué deporte se trata. Lo importante es tenerlo allí, como el abuelito que nos alegra el rato y al que más encima, finalizado el partido no debemos llevar a la casa de reposo, ni acomodarle la chata... Tan sólo apagamos el televisor y listo.

Se le quiere don Sergio. Ojalá dure hartos mundiales más. Porque, gagá o no, siempre es un honor escucharle.

Yo sobajeé a Cone Cahuitl !!! …

2009-06-08T13:51:00.001-07:00

… O como se llame, porque me estoy refiriendo al vocalista de Café Tacvba, un tipo al que a lo largo de su carrera le ha dado por llamarse "Juan", "Pinche Juan", "Cosme", "Masiosare", "Anónimo", "Nrü", "Amparo Tonto Medardo In Lak’ech" (o su versión abreviada "At Medardo ILK"), "G3", "Gallo Gasss", "Élfego Buendía", "Rita Cantalagua", "Sizu Yantra", "Ixaya Mazatzin Tleyótl" , "Ixxi Xoo" y ahora, aparentemente, "Cone Cahuitl".

Y bueno, usted se preguntará cómo es que no sé su nombre, si se trata de alguien a quien sobajeé. Lo que ocurre es que no hubo tiempo para más vida social entre ambos, que la que se puede dar en 20 segundos de nuestras vidas.

Usted se preguntará también, y con justa razón, qué diantre es un sobajeo. Nada grave, no se alarme. Se trata de un palmoteo en la espalda, acompañado de un pequeño gesto en forma de caricia a través del cual traspasa uno todo su cariño, afecto y admiración. Algo, en todo caso, de lo más varonil. Hago la aclaración.

Y por favor, no se burle. Es que, ¿qué haría usted si de pronto se topa con un artista del cual es admirador, y le dicen que dispone sólo de 20 segundos para expresarle su alegría? En este caso, mi novia (Adriana Beatriz) fue la primera en hacer algo: gritó fuerte y destempladamente “¡¡¡¡Café Tacuba!!!!”. Mi amigo Cristian (“malreportero” para los blogueros) la siguió con un apretón de manos y efusivos y continuados “¡gracias!”. ¿Y yo? Pues lo sobajeé. Fue lo primero que se me vino a la cabeza.

Pero no crea que fue algo antojadizo. Lo que sucede es que el tipo, durante las tres horas de show, demostró una simpatía inigualable. Y bueno, al verlo, ¿qué más podía uno hacer que devolverle el gesto con todo el cariño que fuese posible? Y además no fue sólo el sobajeo. Agregué también un “felicidades por los 20 años”, ya que la banda cumple 2 décadas de trayectoria. ¿O sea?, estuve a la altura de la festividad.

Y tan amable resultó este Cahuitil, o como sea que se pronuncia su actual nombre, que pudiendo haber pasado a nuestro lado sólo 10 segundos, alargó el proceso a 20. E incluso se dio el tiempo de hacer una pequeña pausa escuchando nuestras loas y agradeciéndolas con sendas sonrisas.

Créame que he estado junto a Spinetta, Cerati, Fito Páez, Pedro Aznar… y salvo este último, que siempre regala su buena onda y tiempo, el resto es bastante menos efusivo que el Cuñitril ese… Bueno, mención aparte merece Eduardo Gatti, a quien me lo topé en el baño de hombres de un local porteño y estrechamos nuestras manos (… sí, una vez terminado el saludo me sobrecogió un perturbador sentimiento… sobre todo considerando que el que iba saliendo del baño era él. Y ya sabemos que una cruda estadística señala que 5 de cada 6 personas no se lavan las manos después de ir al baño. Fuente: el obsesivo personaje de Ben Stiller en “Mi Novia Polly”)… pero en fin.

Me queda señalar que el concierto de verdad estuvo increíble. Que todos los presentes quedamos más que pagados (y qué decir de mí, si ni siquiera tuve que comprar la entrada) y que el encuentro casual con Cahuitil puso el broche de oro a una muy buena velada.

Aguante Cafeta. Son ustedes una buena banda.

¿Y su mejor encuentro con un “famoso”, amigo lector?, ¿se puede contar?

Lunes noticioso

2009-06-01T13:26:00.000-07:00

Así he definido una columna que escribo comenzando un lunes que me despertó viendo en los noticiarios la increíble puesta en escena de LOST para promover su quinta temporada……… ¿A ver?... esperen… No… parece que no era una propuesta publicitaria… Inquiriré detalles.

Por lo pronto, dos eventos del panorama noticioso son los que llaman mi atención.

El primero, es que perdió Susan Boyle. En reñida final contra los "Diversity", un grupo de (versión políticamente correcta) “jóvenes de clases poco acomodadas, que en una hermosa historia de superación, han dedicado su promisorias vidas a la danza callejera” o si usted prefiere (versión real) “jóvenes delincuentes londinenses que en vez de seguir desperdiciando su vida en lanzazos a los turistas que visitan el Big Ben, tuvieron la raja de conocer un coreógrafo que los llevó a la tele”.

Y algo de razón tenía este cronista cuando en su anterior post advertía sobre los aciagos eventos que podrían devenir de una posible derrota de la extraña, pero afamada, señora. No hubo suicidios, desmanes ni desobediencia civil, pero ya ve usted que la pobre Susan quedó internada en una clínica siquiátrica. Y lo que es peor, en la misma donde se internó el chileno más ilustre en el extranjero (después de Manuel Pellegrini y su llegada al Madrid), nuestro viejo, querido y muerto Augusto Pinochet.

En todo caso, sabemos que la señora -entre otras peculiaridades- jamás en su vida había sido besada por hombre alguno (y no diré: “jamás en su puta vida”, porque con ese antecedente, por lo menos me queda claro que muy puta no era). Así que, seamos honestos, bien podría haber estado necesitada de un siquiátrico desde mucho antes de la derrota en el programa.

El segundo hecho que llamó mi atención fue la detención de “Flojito” un ariqueño de 37 años, como cualquier otro, pero que para divertirse dedicaba su horas de ocio al vivificante deporte de seducir niñitas por Chat y mostrarles sus genitales en acrobáticos movimientos (sí, uno de los que fue denunciados por Informe Especial).

Y no es la detención lo que me hizo reflexionar, pues bastante obvio es que la autoridad le caiga encima de estos bribonzuelos. El tema es que aparte de una firma mensual, la fiscalía le prohibió circular cerca de colegios y establecimientos educacionales donde pueda haber menores.

Y considerando que quedó en libertad, suena como a un castigo de tono menor. Pero, ¿ha pensado usted lo desgastante que se le puede volver recorrer la ciudad si no está autorizado para transitar por las calles donde hay un colegio?

Sólo piénselo. Si va por una calle, dobla la esquina y necesita llegar a la siguiente -pero en medio ve un colegio- estará obligado a caminar por lo menos tres cuadras para rodear el lugar y poder llegar al punto final. ¿Y si hay dos colegios cerca? ¡Peor! Esa sí que puede ser una vuelta larga.

Así que no se usted, pero yo iría dejando los jugueteos por web cam. Mire que andar evitando colegios puede ser una actividad altamente agotadora y molesta.

Y qué pasa si Susan Boyle… ¿PIERDE?

2009-05-28T10:02:00.000-07:00

Básicamente (y perdóneme el criollismo)… quedaría la cagá. Es que el mundo entero espera que gane.

Los medios de todas partes reproducen con vehemencia sus apariciones en que la concurrencia a un programa británico “buscatalentos” explota en llantos de emoción, mientras los jueces abren sus bocas en señal de admiración y sorpresa.

Youtube revienta de visitas para oír su hermoso canto y ver su llamativo rostro (muy lejano a los parámetros televisivos convencionales, y particularmente parecido al de la “Elvira”, el personaje humorístico de Felipe Izquierdo) contrayéndose en esforzadas muecas cada vez que le toca llegar a lo más alto de su registro.

Y todos felices, ¡pues clasificó a la final del programa que la lanzó a la fama! Pero… ¿y si pierde?...

Imagino lo peor: desobediencia civil, suicidios colectivos, desmanes, llantos. Una cruel andanada de eventos insospechados podría suscitarse a partir de la derrota de Susan Boyle. ¡Si todos la quieren, por dios!

Pero es una posibilidad. ¿Qué tal si a uno de los jurados le parece que su último numerito no estuvo del todo redondo?, ¿qué pasa si a otro no le gusta la interpretación o le parece que el vestuario no fue el adecuado?... Pobre de ese jurado, diría yo, porque a estas alturas hacerle un desaire a la señora parece tan impropio como pegarle un “cachamal” a la reina. Sencillamente impresentable.

Pero fuera de eso, otro ítem me ha dado vueltas respecto a la famosa Susan y el concurso ese. ¿Quién demonios conoce a los otros finalistas? Capaz que estemos frente a historias humanas de la más profunda hermosura, pero ue han quedado tiradas a la vera del camino, por esa explosiva declaración de Boyle en que admitió que nunca en su vida (y es una larga vida al parecer) ha sido besada por hombre alguno.

Así, no me sorprendería que nos enterásemos al día siguiente de la final (en caso que gane la cantante), que lamentablemente hizo perder al malabarista manco, que tenía dos hijos con lepra y cuya historia de superación y esfuerzo era bellísima. O al poeta discapacitado que perdió a toda su familia en un triste accidente cuando los patitos en los que paseaban en un parque de diversiones explotaron siniestramente despedazándolos con violencia.

¿Todo porque esta señora (ya sea por pava, por “quedá”, o sencillamente por fea) nunca le ha dado un beso a nadie?... Le dejo a usted la inquietud.

¡Eso es tener mala raja! (chilenismo para referirse a la mala suerte)

2009-05-19T09:51:00.001-07:00

Es que las primeras dos chilenas en confirmar contagio con la gripe AH1N1 (ex porcina, actual humana) resulta que se la pegaron en sus recientes vacaciones eeeeen… ¡Punta Cana!, República Dominicana.

Y hay que ser muy quemado. No por el contagio, si no porque justo en estos días, las más importantes cadenas hoteleras de México habían anunciado que si viaja uno a Cancún (México) y se la pega allá, pues 3 años de vacaciones gratis se lleva por el sólo hecho de haber sido estornudado encima por el personal trainner, el instructor de buceo o cualquier otro lugareño contagioso.

¿Y qué hicieron nuestras primeras contagiadas? Partir a República Dominicana. “Ir a México es muy peligroso”, debe haber pensado una. “Ni cagando nos arriesgamos en Cancún”, debe haber dicho la otra. Y ahí las tiene, igualmente virulentas, pero sin el fabuloso premio que, por lo demás, las hubiese llenado de gloria internacional.

Porque ser un contagiado más -a esta altura de la pandemia- no es ninguna novedad. Pero ser el primero en ganarse el morboso y extrañísimo premio de los hoteleros de Cancún hubiese sido digno de encomio.

Una experiencia como para sacar lecciones. Porque si no tiene usted una razón de verdadero peso para hacer un viaje a esa zona, lo más conveniente es quedarse en estos lares. Pero si ya decidió sus vacaciones, (y las tiene planeadas en la zona del caribe) diría yo que lo más apropiado ahora es partir derechito a México.

En una de esas hasta puede que la promoción sea acumulable y en ese caso las perspectivas son muy auspiciosas. Imagínese: va una vez, se pega el bicho, le regalan 3 años gratis. Va otra vez a los 2 meses, se lo pega de nuevo, y así sucesivamente. Con una buena estrategia de idas y contagios, capaz que se gane 12 años al hilo de las famosas vacaciones gratis. ¡Sería notable!

Y algo similar habrá que hacer ahora que el virus aterrizó en Chile. En cuanto se sienta griposo y le confirmen que tiene el ya célebre virus, agarre el primer vuelo a Cancún y cuando llegue al hotel hágase olímpicamente el hueón. No estornude, no ande pálido. Y sonría harto (que nadie sospeche que llegó enfermo). Luego denuncie que se contagió allá y listo. En una de esas le pillamos la mano a la promo, y nos empezamos a llenar de vacaciones gratis. ¡También sería notable!

PD: Sobre la primera contagiada chilena, supe un dato estremecedor. ¡Anduvo en metro!... Lo terrorífico es que todavía no han contado en qué línea. ¡Válgame!

Se ruega no experimentar con animales (cosas sobre la Gripe Porcina)

2009-04-30T10:33:00.000-07:00

Primero fue el torcido explorador que "se metió" con un mono en un rutinario viaje a África hace más de 20 años. Claro... usted dirá que estaba solo, lejos de cualquier abrazo fraterno o mirada cariñosa... ¿pero agarrase a un mono? Una "pajita" hubiese sido más sana. O por último la siempre estimulante y altamente porno actividad de observar a otros teniendo relaciones. Qué se yo... habrá habido alguna joven y bella pareja de chitas a quienes fisgonear en medio de la sabana, ¿no?

Pero en fin, pensemos que el tipo lo pasó la raja, se dio al lote con un macaco esbelto y fibroso, ¿pero qué ganamos? el sida

¿Y ahora? resulta que alguien le bajó el mismo síndrome de la falta de cariño y no encontró nada mejor que aliviarlo besándose con un chancho. El resultado está a la vista: la gripe porcina (que, a todo esto, tiene un nombre notable, porque imagine usted que todo se hubiese originado en una ardillita... La gripe ardillita claramente no sonaría tan terrible).

Y considerando los alcances de esta puerca enfermedad, ¿no será momento de pedir responsablemente a la humanidad escasa de cariño (o de sexo) que empiece a evitar la experimentación con animales? Es que además, cada vez estamos poniéndonos menos exigentes, porque vaya y pase si a usted le baja por pescarse un bengalí o un tierno armadillo. ¿Pero qué es eso de andar a los ósculos con un porcino?

Y no es lo único que ha llamado la atención en este brote epidémico viral. Lo otro es eso de las fases en que va la propagación. Porque está bien que la Organización Mundial de la Salud tenga sus protocolos para estos casos, ¿pero no podríamos elevar la cantidad de fases como para que no sonara tan terrible?

Digo yo, porque claramente me angustiaría menos saber que estamos en la fase 5 de 24, que en la fase 5 de 6.

Y un aviso final para los mexicanos que se topen con mi buen amigo Santiago Pavlovic, que por estos días reportea en el peligroso y conmocionado DF: no es que no sepa usar la mascarilla… Lo que tiene en el ojo es un parche.

Usted, amigo lector, ¿ya compró su mascarilla? Si no es así, no se alarme por la falta del adminículo en farmacias. También se vende en las ferreterías. Es que el aserrín atacaba albañiles mucho antes que a los porcinos se les ocurriera hacerse los interesantes con su famoso virus.

Le dejo AQUÍ un videojuego de lo más mono para que se divierte a sólo un clik de distancia, eliminando porcinos virulentos con una súper jeringa. Un divertimento especialmente pensado para ese rato de ocio que usted (igual que yo) dedica a la internet en horas de trabajo (porque si lo pilla su jefe usted podrá decirle con propiedad que está luchando para salvar al mundo de la pandemia).

Ese secreto inconfesable

2009-04-13T14:29:00.001-07:00

El mío es que atropellé a una mujer (porque para qué voy a contarles de cuando me hice pipí en la cama u otras anecdotillas de ese tipo). Lo mío es que atropellé a una mujer… Y no es algo de lo que me enorgullezca.

Ocurrió hace varios meses, sobre una de las ciclovías de esta congestionada capital, cuando -circulando este humilde ciclista a velocidad media tirando para rápida- el universo quiso que se fusionaran en un mismo lugar, tiempo y espacio, mi rueda delantera y el sorprendido trasero de una inocente parroquiana.

Con la perspectiva del tiempo, bien podríamos culpar a la imprudencia de la chica, que paseaba irresponsablemente sus posaderas en una zona exclusiva para bicicletas. O también podríamos culpar al manejo descuidado de este servidor, que transitaba peligrosamente cerca de las posaderas de las irresponsables peatonas.

Pero ya nada importa. La cosa es que se produjo el siniestro, a eso de las 12:45 del mediodía, un sábado parcialmente nublado, cuando en medio de una larga recta se me apareció una pareja (que yo no podría calificar como novios, aunque sí parecían tener una cercanía más allá de la simple amistad), compuesta por un hombre y una mujer que no superarían los 27 años, en promedio.

Todo bien, si no fuese porque mi ansiedad por avanzar tuvo un singular obstáculo en el cadencioso caminar de la joven pareja, que -viajando en la misma dirección que yo- se vino a dar cuenta de mi cercanía cuando prácticamente nuestros andares ya se fundían en un estrepitoso “chancacazo”.

El hombre se apartó hacia la izquierda, dejando libre mi paso por allí. No obstante -y considerando que de buenas a primeras parecían una pareja que podían ser perfectamente novios, o a lo menos “pinches”- asumí que la chica haría lo mismo, acompañando a su hombre por la izquierda para salir indemnes de la peligrosa vía.

¡Craso error!, porque en el mismo instante en que, sumido en esas especulaciones, decidía yo acelerar para sortearlos a ambos por la derecha, la mujer -en un arranque de valentía solitaria- decidió igualmente salvarse por el costado derecho de la ruta. Alejándose del varón y quedando exacta y meridianamente en medio de mi camino… Obviamente a una distancia en la que ni el mejor ABS hubiese respondido.

El resultado fue… cómo llamarle… Digamos que fue lo más parecido a una cornada. O en otras palabras, estacioné la rueda de mi bicicleta en todo lo que es la raja de esa sorprendida y asustada chica.

Acción que, desde mi perspectiva, se desarrolló rápida. Básicamente aceleramiento con los pedales, viraje hacia la derecha, cruzamiento de trasero en la vía y ¡plaf!, rueda insertada en traste más un derrapado final de cerca de medio metro (con la rueda ya incorporada a la anatomía de la mujer, en denigrante e incomodísima posición).

Jamás lo había contado, pero creo que hacerlo es el primer paso para expiar la culpa… En todo caso, aprovecho de comentar que las cosas no pasaron a mayores y que, si nos hubiesen estado grabando con una cámara, calificaríamos para el programa de “Los Videos más Asombrosos del Mundo”, ya que no hubo desgracias personales que lamentar.

Y usted, mi buen lector, supongo que tendrá algún secreto inconfesable que empezar a desclasificar por aquí, ¿no? Desahóguese, no más. Si estamos entre amigos.

Derribando Mitos

2009-03-31T14:01:00.000-07:00

A continuación, procederé a derribar algunos mitos en tres simples párrafos por mito.

Mito 1 (es de buen chileno dejar las cosas para última hora)

Como cada año a fines de marzo, volví a ver en televisión a decenas de personas esperando en larguísimas filas para pasar la revisión técnica del auto, ya que era el último día para hacer el trámite.

¿Y qué decían los muy zopencos con la cara llena de risa cuando les preguntaban por qué estaban ahí? Que “como buen chileno, dejamos las cosas pa’ última hora”.

Déjeme decirle que eso no es de “buen chileno”. Simplemente porque no puede haber nada más alejado del concepto de “bueno”, que hacer mal las cosas… ¿No le parece evidente?

Mito 2 (los colores oscuros achican las habitaciones)

Este verano pinté mi casa. Y, dado que escogimos junto a Adriana un profundo e intenso color morado para una de las paredes del living, no fueron pocos los que me advirtieron que un color así achicaría la habitación.

Algunas personas llegaron a asegurar que los colores oscuros SIEMPRE empequeñecen las habitaciones.

Me la jugué y apliqué una, dos, tres manos. Y por más que medí, las paredes seguían siendo del mismo tamaño. Así que señora, señor, no se asuste. Los colores oscuros no achicarán su alcoba.

Mito 3 (la gente no es tonta)

Sí lo es… (y me incluyo). Porque si los fabricantes de artículos electrónicos han debido llegar al extremo que han llegado en el ítem “Problemas y Soluciones”, de sus manuales para el usuario, es porque definitivamente entre nosotros hay gente muy tonta.

Sólo piense en el manual de un teléfono celular. Si en la lista de problemas aparece un “No puedo encender el teléfono”, ¿qué solución nos entregan?... “compruebe que la batería esté instalada”. Notable. O si entre los problemas aparece un “Tengo señal baja”, ¿con qué nos sorprenden?... con un “trate de cambiar de posición a un lugar de señal más intensa”.

¿No le parece a usted que las soluciones allí presentadas no deberían ni plantearse si de verdad fuéramos todos avispados?... O es eso, o los fabricantes de electrónica piensan que somos unos tarados. Y como los fabricantes de electrónica parecen ser personas instruidas, tiendo a pensar que los del problema debemos ser nosotros.

… ¿Algún mito inservible que usted quiera derribar aprovechando el insubstancial posteo que he publicado esta vez?

Comida China

2009-03-02T12:46:00.000-08:00

Saca de apuros y es rica. El único problema es cuando en los restoranes chinos uno se topa con dependientes recién salidos de Beijing. Ahí no falta el momento incómodo, donde luego de pedir el menú Nº2 con carne mongoliana se produce un silencio que se nos hace eterno (para el inmigrante y para nosotros), mientras el tipo nos mira paralogizado con cara entre “qué mierda está pasando aquí” y “no me dispare, por favor”.

Episodio que suele terminar con la aparición -desde la cocina- de un chinito que seguramente tampoco entiende ni raja de español, pero que con el tiempo ha aprendido sagazmente cuántos billetes (y de qué color) le tiene que pasar el comprador para pagarle el menú Nº 2 con carne mongoliana. ¿O sea?, todo lo necesario para dedicarse al negocio.

Y a mí me gusta harto la comida china. Pero en los últimos dos meses me he topado con unas seis personas quienes dicen que la comida china que se vende en Chile no tiene nada que ver con la comida china que se hace en China.

Lo curioso es que ninguna de esas seis personas ha estado en su perra vida en China, por lo que no me explico de dónde demonios sale la seguridad con que dicen que la comida china de acá no es como la original.

Aunque pensemos que tienen razón. Y si así fuera, ¿por qué diablos los chinos que ponen restoranes en Chile no hacen la comida como se hace en China? Es como si decenas de chilenos fueran a Beijing a poner locales de empanadas y, sin ninguna razón, se organizaran para venderlas sin cebolla.

Lo único que tengo claro es que el arrollado jamón queso no es chino. Ese es más chileno que los porotos y lo aprendí una tibia tarde de primavera, cuando me acerqué a un chinito que vendía sus productos fuera de la Universidad de Chile y luego de preguntarle si sus arrollados tenían jamón y queso, me mandó a la cresta gritando algo así como “¡¡No, no!!, ¡¡comila china!!, ¡¡comila china!!” (… vaya usted a saber por qué pronunciaba la “D” como “L”).

Por supuesto corrí un par de cuadras, sin mirar hacia atrás. Y me quedé sin arrollado jamón queso, pero con la bonita experiencia de saber que eso sí que no era chino.

Y si la comida china no es china, ¿cómo deberíamos llamarla entonces?... ¿Comida Chana? (demasiado vulgar), ¿comida Chona? (demasiado indígena), ¿comida Chuna? (… demasiado chuno).

Por lo pronto la seguiré comiendo. Eso sí… me preocuparé de tener plenamente identificado el ají en mi carne mongoliana, porque cuando se pasa uno colado, jeje… dios me pille confesado.

¿A usted le gusta la comida china, o le hace más al sushi?... Ojo, porque he escuchado que no es como el sushi que hacen en japón.

Murió haciendo lo que le gustaba

2009-02-24T08:18:00.000-08:00

Viendo en televisión unos recuentos del rally Dakar 2009, que a mucha honra pasó por Chile, recordé que en plena competencia murió uno de los participantes y que en el momento del deceso escuché a varias personas lanzar ese consuelo tan típicamente chileno de: "Pero por lo menos murió haciendo lo que le gustaba".

Ya... Pero, caray, murió. ¡Y debe haber sido terrible!

O sea, sé que es bonito pensar que la mejor forma de morir sea haciendo lo que a uno más le apasiona. Pero, ¿debo suponer por eso que a un domador de leones le debería resultar agradable ser devorado vivo por uno de esos animales, arrancándole las extremidades, mientras él -todavía lúcido- brama de dolor y se retuerce entre los charcos de su propia sangre?

Por eso creo que el: "por lo menos murió en lo suyo", puede llegar a ser harto cuestionable.

Y es que me entran serias dudas de que a un panadero le guste morir consumido por el voraz calor del horno en que sus marraquetas se doran a 250 grados. O que un vendedor de algodón de dulce sea feliz muriendo enrollado por su azucarado producto, mientras lentamente va perdiendo la respiración.

No creo que un portero se sienta dichoso de morir degollado por la puerta que tantos años le ha tocado cuidar, o que una costurera muera precisamente feliz siendo claveteada salvajemente en su cara por la incontrolable aguja de una overlock.

Y permítame, por lo menos dudar, de que un paracaidista al descubrir que su artefacto no se abre, piense algo así como: "oh, que hermoso, moriré haciendo lo que me gusta", en esos últimos dos o tres kilómetros de caída libre antes de darse el mejor -y último- tortazo de su vida contra el pavimento.

Aunque, en todo caso, sé que decirlo es casi instintivo. Uno se entera de una muerte y de atrasito viene el consuelo, si es el que finado ha estirado su pierna casualmente haciendo lo que todos sabíamos que le gustaba hacer. Algo así como: "oh, que pena, le cayó encima un container de 5 toneladas lleno de fruta, pero él amaba tanto la fruta que debe haber muerto feliz".

Señora, señor... no se equivoque. O por lo menos no conmigo. Así que si me ve morir desgarrándome de dolor, porque en medio de una entrevista mi grabadora ha explotado llenándome los ojos de esquirlas en llamas que me calcinan las pupilas, no se mande un "por lo menos murió haciendo lo que le gustaba". Muy periodista seré, pero créame que no es precisamente esa la muerte que más me tranquilizaría tener.

Y ya que estamos en estos menesteres... ¿qué muerte le gustaría protagonizar a usted, amigo lector?

Yo en el dentista

2009-02-16T11:52:00.000-08:00

Tres cosas aprendí en mi última ida al dentista. La primera es que si el especialista pregunta: “¿le pongo anestesia o no?”… la respuesta TIENE QUE SER “SÍ”.

Yo fui el valiente que -como para no molestar- dije “no”. Y ya imaginará usted que mientras una maquinita de chirridos demoníacos se internaba en mi maxilar inferior, no dejaba de convencerme de que si un conocedor ofrece anestesia… por algo será.

¿En qué habré estado pensando cuando dije “no”?, ¿en que el hombre que trabaja hace años con dientes sueltos, maquinitas demoníacas y encías sangrantes, estaba exagerando?

Es como si un chef nos preguntara si queremos más sal, antes de haber dado el primer mordisco a su plato. ¿No sospecharía usted que el hombre sabe de buena fuente que al alimento le falta sazón? Bueno, pues con la anestesia ocurre lo mismo.

En segundo lugar, aprendí que no es buen lugar la silla de un dentista para coquetear con la enfermera (sobre todo si en el primer paso uno ha dicho “no” a la oferta de anestesia). Y no es que yo haya querido hacerlo, pero como la niña en cuestión está todo el rato cerca de uno y observando fijamente, imaginé -mientras blanqueaban mis molares- qué ocurriría si le hiciera una de mis magistrales levantadas de ceja (ese gesto tan sexy que saca uno en momentos especiales).

Y qué cree… Un leve movimiento del instrumento que el dentista nos tiene metido en la boca, y la ceja se me hubiese ido al mismísimo carajo. Porque la mueca de “me quiero morir” y “no siento mis pernas” parece ser monumental.

Y en tercer lugar, aprendí que los más empalagosos temas ochenteros de cantantes tipo Phil Collins o Elton John (música que el facultativo selecciona desde su computador ubicado en un rincón de la sala de operaciones) resultan -aunque usted no lo crea- muy apropiados para una intervención sin anestesia…

No sé, como que tranquiliza el ritmo cardíaco mientras el cuerpo se nos vuelve una especie de piedra y vamos perdiendo la voluntariedad de nuestros movimientos faciales.

En otras palabras -y para ser muy honesto- el rictus se le desfigura a uno con agrado si de fondo suenan los cadenciosos sones de un "One More Try”, de George Michael, por ejemplo.

Le dejo con ese video, para que cierre usted los ojos y se imagine sobre la silla del dentista… sin anestesia.

Y me cuenta cómo fue esa visión.

Parece que soy un alfeñique

2009-01-29T17:48:00.001-08:00

Y digo "parece", porque es la única forma de suavizar un juicio más drástico y perturbadoramente desolador.

¿Sabe usted cómo lo descubrí? (más allá de la severa sospecha que cada mañana me asalta al ver en el espejo mi enjuto y esmirriado cuerpo)... Pues gracias a un adminículo del demonio conocido en el mundo de la construcción como "tineta".

"Tineta": dícese de uno de los recipientes más grandes (y por consiguiente más pesado) para transportar pintura, pasta muro o cuanto elemento NO liviano necesite el maestro que a uno le está remodelando la casa. Porque, claro, sería un chiste si pidieran tinetas de plumas de ganso... pero no. Piden las de pasta muro.

Y como en esos trotes domésticos ando, entenderá usted que me tuve que topar, muy a mi pesar, con los benditos tarros gigantes conocidos como "tinetas". Un martirio, sobre todo porque al maestro de la pintura no se le ha ocurrido nada mejor que pedir tinetas para todo.

Al comprarlas, he figurado bajo sonrisillas semi burlescas de vendedores, maestros y hasta mi novia, viéndome en el penoso intento de trasladar un par de metros una de esas cosas. Y se han arremolinado en torno a mí frases del tipo: "faltan cazuelas" o: "lleve esto, mejor, que es más liviano".

Aunque la peor fue un: "¿se la puede, compañero?", pronunciada por un dependiente a la salida de Sodimac, cuando intentaba yo meter una tineta en el portaequipaje de un taxi, mientras mi orgullo devolvía un "sí, sí", cuando mi columna vertebral quería mandarse un "no, no".

Pero no sólo eso. También he conocido el "maravilloso mundo" de los sacos de adhesivo para cerámica... Y de la peor manera. Porque como mi edificio está en un conjunto de torres sumamente parecidas (¡adivine!) me equivoqué de puerta y subí 4 pisos cargando uno de ellos. Qué horrorosos segundos viví cuando con las manos casi insensibles dejé caer la pesada carga al suelo y noté que "mi puerta" en vez de un 419 tenía escrito el 413. Y que horrorosos segundos viví haciendo el viajecito de vuelta hasta abajo.

¿O sea? enclenque y zopenco. Mala combinación si usted está remodelando una casa.

Aunque no todo puede ser tan malo y de la adversidad siempre es bueno sacar lecciones. De allí nace, en la despedida de este post, una recomendación para todo chileno medio que pretenda transportar una tineta en estos días:

Hágase asesorar o, por lo menos, (si tiene usted las mismas delgaduchas cañuelas de este servidor) no vista hawaianas y bermuda... Las patitas se ven espentosamente penosas con el temblor producto de la maniobra. ¡Palabra de alfeñique!

¿Habrá sido buena forma de empezar el año?

2009-01-09T15:19:00.000-08:00

El 2008 lo comenzaba yo con una declaración de principios emblemática que muchas y muchos amables lectores celebraron con vigor y que quedó registrada en un posteo publicado hace exactamente 12 meses bajo el sugerente título: "Si no meo yo, no mea nadie".

Una verídica historia en la que disputé (¡y vencí!, frente a un par de niñitas ebrias) la posibilidad de orinar en un baño público de Valparaíso, en plena noche de año nuevo, empezando el 2008 como todo un ganador.

Pero, ¿qué pasó el 2009?
Partió el año y la primera decisión importante que me veo obligado a tomar es RECHAZAR UNA INVITACIÓN "todo pagado", "all inclusive", a conocer Antigua, Barbuda, y los rincones más notables de Guatemala... Y (usted no me lo va a creer), AUSPICIADO POR UNA MARCA DE RON.

Como tantas veces mi cabeza se convierte un par de segundos en la de un burro. Pero, ¿qué podía yo hacer? El viaje, anunciado por mi editor periodístico como una de esas invitaciones que llegan en los veranos a los departamentos de prensa, es justo al medio de mis muy merecidas vacaciones, por cuanto un sencillo tope de fechas me imposibilitaba aceptar.

Así que puedo decir oficialmente que partí el 2009 rechazando un viaje increíble, a un destino al que difícilmente accederé de nuevo, con todos los gastos pagados, la visita a los más hermosos monumentos históricos de Guatemala, la cata de ricos y abundantes "rones" y hasta una llegada cinematográfica en helicóptero...

Si faltaba que me dijeran que en la misma fecha se disputaba el "Miss Guatemala Ninfómana" para que la invitación no pudiera ser más esplendorosa (y no es que me interese conocer ninfómanas centroamericanas -soy un hombre comprometido- pero dígame usted si el detalle no le hubiese añadido sabor al asunto).

No crea que no he sufrido (sobre todo sumando un segundo rechazo en menos de 48 horas, para un crucero por los canales del sur de Chile al que tampoco podré ir… por mis vacaciones).

¡Pero no importa! Lo bonito es que -debido a un exigente período de ahorro en el que estoy inmerso- pasaré mi descanso en el paradisíaco Quilpué, en casa de mis padres, chapoteando mis patitas en la vieja y parchada piscinita armable de 2 por 3 que compraron hace… si mal no recuerdo… unos 14 años.

Chúpate esa, periodista que viajarás a Guatemala con todo pagado… Tu no tendrás allá ese calor de hogar… ¡Já!

Reflexiones para un AGARRÓN GENITAL

2008-12-13T13:25:00.001-08:00

Va terminando el año y uno de los “fin de fiesta” más llamativo con el que puedo comparar este proceso, es sin duda el “toqueteo” que Marcelo Salas (emblemático futbolista chileno campeón con River, Lazio y Juventus) dedicó al trasero de un compañero de profesión en su último partido antes del retiro.

Así, no más. Manoseo a mansalva en todo lo que vulgarmente se conoce como “raja” y a plena luz del día. Y no es que el tío sea gay, ni nada parecido. Se trató tan sólo de un viejo recurso del fútbol (en una ocasión el español Michel también manoseó los genitales del colombiano Carlos Valderrama) con el que se busca desconcentrar perturbadoramente (y cómo no) a la víctima objeto de la tocasión.

Gesto técnico que para su mayor comprensión puede revisar aquí en un sencillo registro de 20 segundos con los protagonistas recién mencionados.

Pensé entonces… ¿en qué momento el ser humano cruza esa línea? ¿Cómo es que podemos llegar a tomar la determinación de agarrar y manosear sitios tan íntimos como el ano o la región genital de un compañero de profesión de nuestro mismo sexo mientras estamos, precisamente, trabajando?, ¿qué perturbada iniciativa nos empuja a un acto de tal brutalidad y crudeza?

Y como no pude dar con ninguna respuesta coherente (lo que no debe asustar al lector, pues me sucede con regularidad), le busqué el lado enriquecedor al despiadado acto.

Pensé entonces, ¿podríamos aplicar el recurso a otras áreas del quehacer profesional? De pronto sí. ¿Como salida para momentos tensos, por ejemplo? manoseo directo al pilín. ¿Para distraer cuando no tenemos una buena respuesta? toqueteo en las pechugas. ¿Para confundir cuando hemos dicho una desubicación? dedo en el culete.

Y para reforzar lo teorizado, imaginé un momento complicado en mi trabajo…

Jefe: “¡Ferreira!, ¿por qué no está lista esa nota?”

Yo: “Eeeeh… eeeeh… eeeeh”

¿Y ahí? Su buen agarrón de culo.

No sé cómo reaccionaría mi jefe, pero no me podrá negar que tendríamos él, yo y todos los presentes, una anécdota de antología. O, sin ir más lejos, imagínese usted mismo. O hasta pruébelo. La próxima vez que alguien lo ponga en aprietos, ejecute su mejor manoseo a la zona del bajo coxis o lisa y llanamente a la región anterior genital. Le aseguro que algo generará.

De hecho, cuénteme... ¿qué región le “manosearía” a sus colegas?

Sociedad ¿Protectora? de Animales… No me proteja tanto, compadre

2008-12-05T13:52:00.000-08:00

INAUDITO…

Es que dígame usted si no es sorprendente los límites a los que puede llegar el “carerrajismo” en Chile. Porque está bien ser malo (o sea, no está bien, pero se usa). No obstante, de ahí a ser malo y además carerraja (sinvergüenza, descarado, cara de palo) es algo, por decir lo menos, obsceno.

Y cómo no desayunarse si resulta que la “Sociedad Protectora de Animales” lo único que hacía era desproteger a las pobres mascotas. ¿No supo? La policía allanó el recinto, en pleno centro de Santiago, descubriendo decenas de animales muertos o en condiciones inhumanas… (no, no, eso sería normal para un animal… Digamos que en condiciones inanimales) y muy lejos de la protección supuestamente prometida.

Y yo insisto: maldad puede haber en cualquier lado, pero, ¿podríamos evitar el carerrajismo? Es que cómo le explico…

Por ejemplo, ahí tiene usted a Zacarach, el pedófilo ese que era “tío del furgón” (conductor de un vehículo escolar, para los lectores extranjeros). El hombre, claro, pervertía menores, los llevaba a una cabaña en la playa y se acostaba con ellos. Pero su trabajo como chofer lo cumplía de perillas.

¿O sea?, el tipo podía ser todo lo enfermo que consideremos, pero con sus deberes respondía cabalmente. Lo mismo en el caso del emblemático sicario de Providencia, ese que contratado por una señora conocida como “la Quintrala” -y que menos mal que nunca me topé cuando fui al supermercado (porque éramos vecinos)-, se dedicó a matar gente por encargo y hasta por equivocación.

La cuestión es que el tipo es malo… pero vea usted que su empleo como administrador de un café con piernas lo llevaba con la más absoluta responsabilidad. Muy valorable.

Entonces no pido demasiado. Sólo digo que no seamos tan carerrajas de hacernos llamar “Sociedad Protectora de Animales”, si nuestro delito va a ser precisamente maltratarlos. Es como si un grupo de personas que quiere robarnos fundara la “Asociación de Personas que No Quiere Robarnos”. Y después nos salieran con el pastel… Dígame si no sería confuso.

O como si el Hogar de Cristo buscara niños para tirarlos en las caletas del Mapocho, o si la Teletón se dedicara a impedir que los discapacitados puedan caminar.

Es decir, un poquito de coherencia, por favor. Roben, estafen, maten… pero no anden engañando a la gente, que por dios que es feo. Eso sí que me resulta imperdonable.

Vaya, pues, el respectivo tirón de orejas para la Sociedad Protectora de Animales… ¿o debo decir Sociedad de Mentirosillos?, ¿ah?

Hay musas y musas...

2008-11-17T12:24:00.000-08:00

(... curiosas son las de Arjona... )

Sé que no seré el primero en comentar la curiosa lírica de Ricardo Arjona. Sé que no es ninguna novedad destripar las letras de un hombre que ha escrito maravillas como: “lánzame un sí camuflajeado”… (palabra que ni siquiera existe en el diccionario)

Sé que, de hecho, muy probablemente el tema “Dime si él” ya ha sido analizado por un sinnúmero de estudiosos ávidos de esa poesía inigualable… Pero así y todo no pude evitar sumarme.

Es que de sólo oír un par de frases casualmente esta mañana, caí en cuenta que la mujer de la que habla Arjona en esa melodía es, por decir lo menos, un curioso especimen. Y para muestra, no requerimos más que las dos primeras estrofas.

Te conozco, desde el pelo hasta la punta de los pies
se que roncas por las noches y que duermes de revés

se que dices que tienes 20 cuando tienes 23

Vea usted que de entradita el compositor ya indica que la niña ronca. Y bueno… vaya y pase, si total, casi todo el mundo ronca y es cierto que con sueño profundo es posible obviar el impasse. ¿Pero qué es eso de la edad? Es que si una mujer de tiernos 23 añitos necesita falsear que tiene 20, ¡cristo Jesús!, ¡cómo debe estar!

Pero eso no es todo…

Te conozco cuando ríes y tus gestos al amar

sé de aquella cirugía que a nadie le has de contar

sé que odias la rutina un poco más que a la cocina

¿¿Ya tiene una cirugía?? ¿A los 23? Es decir… Falseando la edad y más encima con una cirugía. Esa mujer debe estar carreteadísima. O sea, de verdad no quiero ni imaginarme a esta mujer a los 27. ¿Cuatro cirugías?, ¿cinco? Y para qué detenernos en el hecho de que odia la cocina, que podría haber sido el plus de la chiquilla. Pero ni eso.

Y vaya féminas las que inspiran a nuestro buen Arjona. ¿Dónde las conocerá? Porque con esta niñita que necesita quitarse la edad ya que a sus 23 debe verse como de 35, yo creo que la señora de las cuatro décadas -de otra famosa canción- debe tener, con cuea 25.

Y ojo, que está lanzando nuevo disco. Así que no nos sorprendamos si nos sale con algo estilo “me gustan tus pechos operados, pequeñita de 15”. Porque ya sabemos que el tipo de mujeres que le rodea es bastante especial.

A usted, ¿hay alguna joyita de Arjona que le produzca especial deleite?

Él no es un asesino… Sólo es un actor porno

2008-11-03T08:07:00.000-08:00

¡Era terrible! La prensa decía que el Power Ranger rojo, también conocido como Red Power Ranger (… lógico), fue encontrado culpable de triple asesinato y podría ser condenado a muerte en el estado de California.

Pensé: ¿es que no hay respeto ni por el uniforme? Porque yo podría ser un asesino (si no soy más que un anónimo periodista)… ¿pero un Power Ranger? ¡Y el rojo, más encima!, que entre los niños siempre es un color tan popular.

Pensé: ¿qué le digo a mi sobrino que corre por ahí con su disfraz de Power Ranger rojo, todo orgulloso de un ídolo que en realidad es un desalmado que entre otras cosas maniató a una pareja y los tiró al mar atados a un ancla, mientras aún estaban vivos, para ver cómo se ahogaban?

Pensé: ¡vergüenza debería darle, señor Ranger! Tirón de orejas para usted, que debió haberlo pensando mejor cuando arrojaba esa pareja al mar. Porque es indiscutible que amarrar a alguien a un ancla puede ser divertido, pero soltarla ya pierde el chiste, ¿no?

Todo eso pensé, ¡pero qué equivocado estaba! Porque mis colegas de la prensa habían incurrido en un error imperdonable, ya que el asesino no era el Power Ranger rojo, si no un joven que alguna vez actuó en la serie, pero que ni siquiera fue capaz de articular un parlamento.

¡Por la Virgen!, ¿cómo pudieron asustarnos de ese modo? Sepan que con la honorabilidad de un ídolo infantil no se juega. ¿Qué vendrá ahora?, ¿una Tortuga Ninja pedófila? Porque si seguimos con las acusaciones al voleo no me sorprendería leer mañana que Donatello abusó de una niñita o que Leonardo se roba la limosna en la iglesia.

No podemos enlodar el nombre de nuestros personajes más queridos con inventos de esa calaña. Porque el Power Ranger rojo no es ningún asesino. ¡Él sólo es un actor porno gay!

Y bueno… enterarme de eso me llenó de una mezcla de ira y profunda tranquilidad. Ira, por el espantoso equívoco de mis colegas periodistas. Y tranquilidad porque ahora sí podré estrechar a mi sobrino de 9 años entre mis brazos, mirarle a los ojos sin miedo y decirle: “tu ídolo no es un asesino… sólo es un actor porno gay”.

… Cuestión que, ahora que lo pienso, me meterá en el entuerto de explicarle qué diantre es un actor porno gay… (algo así como entrar a explicar que también ensarta a sus víctimas, pero no precisamente con un cuchillo)

Vaya lío. Mejor hubiese sido asesino. Eso como que los niños lo entienden desde pequeñitos.

Y a usted, ¿qué cruda realidad le entristecería conocer de su mayor ídolo de la niñez?

¡Que suerte!

2008-10-27T12:27:00.000-07:00

Verá usted. La empresa en que trabajo (el canal de Chile, como se ha autodenominado ahora) está de aniversario. Así que a todos los empleados nos pasó unos cuponcitos con los que, por vía de una tómbola ubicada en el casino, podemos ganar "fabulosos" premios.

Y adivine... el primer día llegué, eché mi cupón y en menos de dos minutos ¡gané! Que buena suerte dirá usted. Pero gané una calculadora. Y no es que yo sea malagradecido, pero considerando que después se sortearon cafeteras, batidoras eléctricas y hasta una mini pimer, entenderá que mi calculadora se constituía lentamente en un triste premio de consuelo.

Y no es tan mala. Si hasta saca raíces cuadradas. El problema es que me hizo dudar peligrosamente sobre mi suerte. Porque gané... ¿pero debería alegrarme por ganar el premio más "pichiruche" de la tarde (excluyendo los lápices de pasta y los llaveros, que esos sí que me hubiesen achacado)?

Y lo pregunto porque de verdad es extraña la sensación que se vive en ese perturbador limbo entre que "ganaste" y que "cagaste".

Lo que quizás podríamos llamar "mediana suerte". Ni buena ni mala. Cuestión que siempre me pasó en los bingos del colegio, donde había premios notables, pero yo como que estaba predestinado a llevarme la ensaladera o el reloj mural. Y no había caso. Podía tener al frente un auto, un viaje al caribe o una casa, pero si también había un reloj mural, ¡tate!... El reloj era mío.

Y yo feliz. Lo pasaba la raja. Pero cuánto desasosiego habrán sentido mis padres mientras yo les llenaba la casa con relojes de pared y ellos veían alejarse los autos y los viajes.

Lo único rescatable de mi calculadora-regla es que la entrega fue hecha por un par de modelos bien guapotas a las que la organización permitía besar sin tapujos en sus estucadas y olorocitas mejillas. No obstante, lo deprimente fue que me sacaron del improvisado escenario poniéndose una a cada lado y tomándose de mis brazos, lo que seguramente hacían para darme aires de Hugh Hefner... Pero que en la práctica más parecía la salida de un cieguito acompañado de dos chicas de buena voluntad.

Y así me dejaron. Parado a unos cien metros de la tómbola, algo desorientado, siendo observado por decenas de funcionarios y cargando en la mano con una calculadora que, más encima, venía en una cajita decorada con un bello y delicado rozetón rozado sumamente gay. Qué suerte, ¿no?

Y usted… ¿ha tenido mejor suerte?

La de la derecha es mi novia... el de la izquierda, Fito Páez

2008-10-21T19:13:00.000-07:00

Y no le estoy embromando. Tiene usted ante sus ojos una foto de Adriana junto a Fito Páez... excatamente un segundo después de que el músico se escabullera fuera del cuadro y unos tres antes de que ella me mirara con cara de "¿qué hiciste, pedazo de animal?" y yo tuviera que deshacerme en explicaciones del tipo "es que no cargaba el flash".

Así ocurrieron las cosas
Estábamos en un club de jazz de Bellavista, porque tocaría Gonzalo Aloras, notable compositor y guitarrista estable de la banda de Fito Páez. ¡Y qué creen!, poco antes de empezar, apareció el mismísimo Páez (demás está decir que mi esfinter estuvo a segundos de dar peligrosas muestras de efusividad... o en otras palabras, casi me hice caca)

Y todo estuvo de pelos, si incluso cantaron juntos. Hasta ahí una noche redonda que quedaría para siempre en mi retina y en la de mi novia. Porque, ni modo... si en su cámara de fotos fue imposible registrarla, ya que con tanta demora, Fito decidió salirse del cuadro justo antes del flash.

No obstante, y como responsable del DESacierto fotográfico, aprovecharé esta tribuna para hacer mis descargos. Porque vea usted que no sólo a mí me jugó una mala pasada la camarita.

Análisis foto a foto
Si se da cuenta, en la foto que Adriana me toma junto a Gonzalo Aloras se ve que el músico argentino ha tenido gran disposición (reflejada en un abrazo fraterno con el que me cobija previo a la instantánea), pero que -dada la demora en el flash- su interés decae (lo que se adivina en su mirada perdida y una mueca de "¿hasta qué hora sonrío al lado de este pelotúo?")

Ahora, si vemos la foto que me toma junto a Fito Páez, verá que por la demora del flash, la celebridad (y me refiero a él) no sólo ha alejado su mirada del lente (aunque nada nos asegura que alguna vez la haya tenido allí), si no que además ignora mi presencia y suma a ello un gesto con su brazo muy en la onda "aléjenme a este hueón".

¿O sea? Dos fotos que tampoco son la panacea y que sólo se salvan porque yo mantengo un rictus envidiable, con una sonrisa que no se borra por nada del mundo... Es que entenderá que largos años usando esta cámara me han adiestrado en el arte del "congelao".

La duda era, ¿cambiar la cámara o seguir con la lotería del flash? Y como me he encariñado con la maquinita, pues decidí adoptar la sana costumbre de apretar el disparador unos cinco minutos antes de pedirle al famoso que nos tomemos una foto.

Es que hay que que estar atento. No vaya a ser cosa que Stephen Hawking visite Chile y yo me quede con una foto mía en cuclillas, sonriendo, y sin Hawking... Porque lo de Fito y la Adriana fue anecdótico... ¿Pero lo de lo de Hawking?... podría ser humillante.

Cuando mi ignorancia traspasó las fronteras (... o el día que no reconocí a Evita)

2008-09-30T20:27:00.000-07:00

Ocurrió en mi último viaje a Buenos Aires, cuando paseaba con Adriana, mi novia, por el elegante barrio de la Recoleta y decidimos husmear en su añoso cementerio. En la entrada nos dimos cuenta que era el emblemático lugar donde reposaban los restos de la no menos emblemática Evita Perón… Sí, Madonna, para los fanáticos que vieron la película.

Hasta ahí todo bien. La desgracia ocurrió después, cuando mi escasa cultura quedó en evidencia de la manera más brutal.

Y cómo no, si recorriendo el campo santo dimos con un pequeño pasaje, muy angosto, justo en el ala donde según todas las indicaciones debía estar la fallecida Evita y donde un grupo de tres jóvenes fotografiaban un nicho bastante modesto, aunque curiosamente lleno de plaquitas alusivas a los allí enterrados.

Me acerqué, impulsado por Adriana, que quería saber si aquel sería el último aposento de Evita. Y, ¿qué hice yo? Miré... leí... y volví con un desalentador: "no... parece que es el nicho de una familia Duarte. Y esos tipos que están al frente deben ser familiares"...

Pobre idiota... (si mi vida fuese un dibujo animado, en este instante, y durante un par de segundos, mi cabeza se hubiese convertido en la de un burro)

Porque en efecto era el nicho de la familia Duarte... Pero la familia Duarte es la familia de Evita… ¡Evita Duarte!... Claro, debí suponer que antes de encamarse con el famoso Perón, seguramente tenía su apellido de soltera.

Y ya el acabose de mi estupidez fue cuando, para colmo, tuve la ocurrencia de pensar que los tres jóvenes que estaban frente al nicho eran familiares de los Duarte... Tamaña imbecilidad. ¡Eran chilenos! y sabían perfectamente que la señora Duarte era la mismísima Evita Perón. Probablemente porque (jóvenes como eran) habrían leído hace poco algún libro de historia en el colegio.

Así que vaya mi más humilde recomendación para la oficina de turismo de la provincia de Buenos Aires: indiquen, por favor, en sus trípticos y folletines informativos -con letra clara y legible- el nombre de soltera de Evita Perón… Digo yo, para turistas poco informados como el que escribe.

¿No ven que por culpa del vergonzoso episodio perdimos la oportunidad de tomar fotos casi en solitario del pequeño mausoleo? Sí, porque una vez que Adriana me hubo reprendido lo suficiente por mi ignorancia, regresamos al lugar. Pero era demasiado tarde. Ya una decena de gringos (y uno que otro japonés ansioso sacando fotitos) se había apoderado del angosto pasaje y no nos quedó más remedio que sumarnos a ellos para ver la tumba de Evita.

Le dejo la anécdota para que en su próximo viaje a Buenos Aires no cometa el mismo sinsentido. ¡Ah! Y recuerde, por si acaso, que a Gardel le decían “el zorzal criollo”. Digo, para que -si ve la tumba- no vaya pensar que es la del zorzal González o el zorzal Maldonado… Podría quedar usted en ridículo frente a su novia.

A todo esto… ¿alguna anecdotilla de viaje?

Gracias por venir.

¡Vaya sorpresa!

2008-09-09T15:55:00.000-07:00

Me ha tocado partir la semana con sorpresas. Una vez se me perdió un lápiz que me gustaba mucho. Otra vez me avisaron que tenía que ir a reportear una reunión en La Moneda. Una vez, incluso, amanecí con un dolor tan fuerte al colon que finalmente no fui al trabajo.

Pero lo de este lunes fue notable. Me gané un APES… Ni lápiz, ni reporteo, ni colon: un APES. ¿Y qué carajo es un APES?, se preguntará el lector perspicaz de fuera de Chile (y probablemente más de algún chileno también). Se trata del premio que entrega desde hace años la Asociación de Periodistas de Espectáculos (APES), en diversas categorías como música, teatro, cine, radio y televisión.

(Qué lástima que la agrupación no se llamara Organización Sectorial de Camaradas Artistas y Reporteros… En ese caso -según la sigla- me hubiese ganado un OSCAR)

Y resulta que por alguna extraña razón, el APES 2007 para Mejor Programa Periodístico recayó en “Estado Nacional”, el simpático espacio de política en el que (por alguna otra extraña razón) ciertas personas con cierto poder permiten que haga mis payasadas (y hasta me pagan por ello).

¿Qué nos habrán visto? Vaya usted a saber. ¿Olfato periodístico? No creo, porque somos lo más parecido a un romadizo. ¿Capacidad de investigación? Lo dudo, porque sin Google daríamos bote. Pero qué más da. Si han querido ver que hacemos un buen trabajo, bienvenido sea.

Y yo feliz, porque de verdad puedo asegurar que es una bonita sorpresa para un día lunes recibir un APES. Imagine no más la vuelta a casa:

- “Hola, mi amor, ¿cómo te fue en la oficina?”
- “... Bien, bien. Llegué temprano, revisé unos mail, almorcé con el guatón Bravo y me gané un APES… ¿Y tu?, ¿qué contai?”

Así que la pregunta ahora es, ¿cómo recibir el premio? Porque he visto desde actores rechazando el Oscar en pleno teatro Kodak, hasta Los Tres gateando para subir a que les den un galardón. Y por lo mismo es que no quisiera ser menos.

¿Un cara pálida? (trasero al descubierto y exhibido en toda su majestuosidad hacia los espectadores por un par de segundos)… no sé, está muy visto (no el mío… El concepto, digo yo) ¿Una meadita? (dispersión de orina sobre las cabezas de los asistentes que estén más cercanos al proscenio)... debo reconocer que la opción me seduce. ¿Un pato yáñez? (gesto obsceno con las manos a la altura de los genitales, que alguna vez dedicara nuestro seleccionado nacional Patricio Yánez a la hinchada brasileña luego de la bengala del Cóndor Rojas)… no creo, soy más de orina que de gestos obscenos.

Aaaah, no sé. Habrá que pensar en algo. La entrega del reconocimiento es en octubre y deberé afinar ciertos detalles. ¿Qué me recomendaría usted? (Se reciben sugerencias y felicitaciones por el premio)

Cosas de mujeres

2008-08-25T13:19:00.000-07:00

Esta vez escribiré desde la más oscura masculinidad. Y seré honesto…

Escuchaba yo una charla de cuatro o cinco chicas en un bar (hablando de cosas de chicas), cuando una de ellas comentó con evidente tono irónico: "esta conversación debe ser taaaan entretenida para Franco".

¿Y qué cree?... ¡lo era! Pues entérense, mujeres del mundo, que para muchos de nosotros no podría haber momento más perversamente interesante que aquel en que ignorando nuestra presencia dan rienda suelta a sus más profundos y femeninos asuntos.

O dígame si no va a ser simpático escuchar sus reflexiones respecto a cuál pastilla anticonceptiva es la más apropiada. Donde salen frases que jamás revelarían en otro contexto, del tipo: "Esas me llenaron la cara de espinillas" o "Con esas me hinché como zapallo".

O de pronto, uno ahí. Sentado entre cinco mujeres que discuten sobre los pezones de una actriz famosa. “A mí me encantan las pechugas de la Paz Bascuñan (la de la foto)”, dice una. “Sí, como que los tiene parados y se nota que son naturales”, añade otra. “Me encantarían unas pechugas así, son hermosas, como que siempre están pa’ arriba”, sentencia una tercera.

No sé… Llámeme pervertido, pero ya el hecho de escuchar en una misma frase los conceptos “hermosa”, “pechuga” y “me encanta”, de labios de un grupo de chicas algo bebidas en un bar, me parece, por decir lo menos, estimulante.

¿Y por qué escribo esto? se preguntará usted. Pues para desclasificar uno de los secretos mejor guardados del hombre y para que sepa, estimada lectora, que a muchos nos parecen de lo más sugerentes sus reflexiones sobre las pechugas, los métodos anticonceptivos o el rebaje.

Así que ya lo sabe. Cuando se reúna con las amigas a cotillear y alguna de ellas lleve al novio, no crea que el tipo está pensando en fútbol mientras usted destaca la belleza de los pechos de Penélope Cruz. No, no. Lo más probable es que el hombre la esté imaginando a USTED CON Penélope Cruz.

… Le dije que sería honesto.

Y usted… ¿creía que los hombres se aburrían con sus conversaciones?

¡El diablo es magnífico!

2008-08-18T13:57:00.000-07:00

Sorprendente pero cierto. Mientras esperábamos el último oro olímpico de Phelps (el nadador sobrehumano que ganó todo lo que compitió en Beijing), por los altoparlantes del recinto sonaba el emblemático “ilarié” de Xuxa… Y aunque suficiente sorpresa me provocó ese sólo hecho, el asunto es que me quedé pegado recordando a la encantadora showoman infantil.

¿Se acuerda de los mensajes satánicos que se oían si uno escuchaba al revés un cassette de Xuxa? Se supone que se percibían clarito frases como “el diablo es magnífico”. Aunque personalmente nunca conseguí escuchar nada más que una extraña mezcolanza de ruidos sin sentido… Bastante similar a la que resultaba sin necesidad de dar vuelta la famosa cinta.

Pero pensemos que fue desconcentración mía y que efectivamente se oían los mensajes demoníacos. ¿Quién los puso allí?

Si fue el diablo en persona, bastante mala su frase. Porque imagíneselo usted, con libretita en mano, tirando ideas para impresionar: “El diablo te matará”… “El diablo te hará vomitar sangre”… “El diablo violará a tu madre”. Frases potentes, llenas de maldad. ¿Pero con cuál se quedó?... con: “El diablo es magnífico”.

¿A quién quería asustar con eso? Uy, sí, el diablo es magnífico… Harto gay su frasecita (para ser el diablo, digo yo). ¿Qué habrá que esperar ahora? ¿Que nos salga con que es maravilloso y cool? No me extrañaría a estas alturas un: “el diablo es súper cachilupi”.

¿Y si no fue el diablo? Pensemos que en vez de Belcebú, los mensajes los haya puesto ahí gente de carne y hueso. De ser así, la manipulación de la cinta debió haberse hecho en el estudio de grabación, con ingenieros de sonido y profesionales de la materia.

¿O sea? Nada más alejado del satanismo, que un grupo de personas tratando de hacer calzar una frase demoníaca en el “Ilarié” de Xuxa. Ya imagino los ataques de risa mientras trabajaban en el asunto.

Para la reflexión, os dejo un video en el que se ha revertido una canción de Xuxa que, según este ejercicio, contiene una sarta de alusiones demoníacas en portugués. Aunque desde mi humilde opinión nada de eso es tan impactante como las imágenes que a los 3 minutos 50 segundos, aproximadamente, muestran el momento exacto en que se incendió el estudio donde la propia Xuxa estaba despidiendo su programa para todos los bajitos y paquitas. Ese instante sí que es demoníaco.

Y, a todo esto… ¿escuchó usted alguna vez uno de esos mensajillos satánicos?, ¿o conocerá alguno del que todavía no tengamos noticias?

A Poto Pelao

2008-08-11T16:00:00.000-07:00

Sí, yo defenderé y rendiré homenaje al buen Patricio Almonacid. El ciclista chileno que abrió los fuegos de estas olimpiadas despachándose una escapada de antología que lo mantuvo durante setenta kilómetros con una ventaja de 10 minutos por delante de tooooodos los demás competidores en la prueba de ciclismo en ruta.

¿El resultado?... nefasto. No pudo ni terminar la carrera y debe haber quedado más acalambrado que yo después de correr media cuadra (… es que el trote no es lo mío, fíjese).

Pero, ¿qué más da? Almonacid no tenía opciones de colarse ni por casualidad entre los primeros lugares. Así que tuvo la astucia de deschavetarse lo suficiente como paraavanzar escapado del grupo muuucho rato, haciéndose literalmente mierda, y obligando a que la transmisión oficial lo mostrara permanentemente (hasta que salió abatido por el cansancio) como “Leader”. ¡Eso es perder con estilo!

No sirvió para mucho, pero consiguió algo fundamental: “Figuración”.

¡Y bien por él! Creo, incluso, que es el camino que -como estrategia general- debiera seguir toda la delegación chilena. O a lo menos, esa parte de la delegación que no tiene opciones de conseguir medalla (¿o sea todos excepto Fernando González?)

Porque ahí tiene usted que a estas alturas ya están eliminados el jinete Sergio Iturriaga, la remera (no ramera) Soraya Jadue y el esgrimista París Inostroza, entre otros. ¿Qué mejor que en vez de sólo regalarnos una desilusión, nos hubiesen sorprendido con arrebatos como el del ciclista?

Me hubiese encantado ver a Soraya Jadue pegándole un remazo en la cabeza a la competidora Sueca justo cuando cruzaban la meta. O a nuestro esgrimista disputando en tutú su partido de primera ronda. O al jinete chileno estimulando a su potro para que saliera a competencia con el miembro enhiesto. Hubiésemos perdido igual, pero con un estilo que se lo encargo.

Así que espero que nuestros próximos exponentes no nos defrauden. Espero ver a Kristel Kobrich nadando en topless hacia su derrota en 800 metros. O a Massú atracándose una pasarelotas cuando vea que no tiene nada que hacer contra Nadal en tercera ronda. Que nos salgan con un “almonacidazo” que no nos llevará a ninguna parte, pero que nos hará sentir orgullo por el desplante y la falta de vergüenza de nuestros deportistas.

¿Qué haría yo si estuviera en Beijing? Correría a poto pelado (o con las nalgas desnudas, para mis lectores foráneos). Imagíneme en la final de los 100 metros planos: Usain Bolt, Asafa Powell y yo a poto pelado. Me volarían la raja, pero ¿cree usted que el público no se acordaría de mí?

… Y usted, estimado lector, ¿qué haría para llamar la atención en una prueba donde no tuviera ni puñetera opción de clasificar?

Dos cosas que me parecen aberrantes

2008-08-04T14:57:00.000-07:00

La primera: ¿Recuerda usted la película “Papá por Siempre”, con la entrañable actuación de Robin Williams (el de la foto)? Cientos de personas se emocionaron con el papel de un padre que, luego del quiebre de su matrimonio, se disfrazaba de “ama de llaves” para entrar a su antigua casa y estar junto a sus hijos.

Y reconozco que fue una buena interpretación del amigo Williams. Pero, ¿me va a creer que ningún miembro de su familia se daba cuenta de que era él disfrazado de señora?

¡Familia como las reverendas! ¿Y para eso los quería recuperar?... Si era una tropa de desatentos que ni siquiera fue capaz de reconocer a su padre cuando le tuvieron enfrente.

El hombre (disfrazado de mujer de la tercera edad) les hacía comida, les leía cuentos, los abrazaba y los sacaba a andar en bicicleta… ¡Y nadie se daba cuenta de que era él disfrazado de señora!, ¡por dios!

Sólo piense usted en su padre e imagínelo vestido de mujer llegando a su casa. ¿Cree que no lo reconocería? O usted, amiga lectora, imagine a su marido (o novio) con falda y moño llegando a hacer el aseo. ¿Cree que éste alcanzaría si quiera a hacerla dudar?

Y la segunda: Nunca he entendido lo de los tragamonedas. Tanta gente que juega en las famosas maquinitas… ¡Pero si se llaman “tragamonedas”!. ¿Es que nadie se ha dado cuenta?

Porque alguien podría decirme que jugar al Loto es igual de estúpido (considerando las escasas probabilidades de ganarlo). Pero se llama “Loto”. No se llama “Bote su plata”.

Quizás estoy en un error, ¿pero a usted no le suena como un contrasentido eso de meter monedas en una maquina que se llama “tragamonedas”? ¿Qué haremos después?, ¿comer un cereal que se llame “vomitahojuelas”?

Y a usted, amigo lector… ¿hay alguna aberración de la vida moderna que siempre le haya despertado curiosidad?

Doce millones de berlines

2008-07-28T10:39:00.000-07:00

Hace como dos semana jugué un loto. Es que a veces me entusiasmo cuando el pozo es de aquellos pantagruélicos. Y éste era el caso, porque la cifra era como de 2 mil 500 millones de pesos para el ganador exclusivo.

Y noté, como lo habrá hecho usted seguramente, que cuando se acumula un pozo grande en los juegos de azar, el tema es noticia, pero lo curioso es la forma en que los medios de comunicación tratan de explicar cuánta plata es la que se está rifando.

Para el caso de 2 mil 500 millones de pesos, podrían decir, por ejemplo: que el ganador del premio puede comprar con ese dinero 400 mil hectáreas de bosques en el sur, invertir en bonos en el extranjero, adquirir el 30% de la propiedad de Lan… que se yo.

Pero la idea es que la gente común entienda. Que llegue a comprender de una manera casi gráfica la cantidad enorme de plata que significa el premio. Entonces, ¿qué nos dicen? Cosas tan inverosímiles como: “Si usted se gana los 2 mil 500 millones de pesos, le alcanza para comprar 12 millones de berlines”.

Doce millones de berlines…… ¿y quieren que alguien entienda? … Más allá de lo absurdo de sólo suponer que una persona vaya a comprar esa cantidad de berlines, ¿creen que con ese cálculo le simplifican el tema a la gente? ¿Alguien de verdad podría imaginar 12 millones de berlines?

Pensemos que sí. Pues, ¿dónde se los imagina? ¿en una bandeja gigante?, ¿amontonados en el Estadio Nacional?... ¿Se imagina usted como sería la vitrina de una pastelería que tenga 12 millones de berlines?

¿Acaso es más fácil imaginar 12 millones de berlines en un solo cuadro mental, que tratar de entender QUÉ es el 30% de la propiedad de Lan?... Seguramente me va a decir que sí, porque usted ha visto un Berlín… ¿Pero alguna vez ha visto 12 millones de algo?, ¿junto?, ¿en un solo lugar?... Yo por lo menos, no.

Ahora, siempre me ha parecido curiosa esa gente que dice “no, yo prefiero ganarme un premio más chico, esa es mucha plata”. Nunca he entendido a qué le temen. Si finalmente he de ganar una cantidad de dinero que no puedo imaginar, pues tanto mejor si se trata de mucho plata. Por último me demoro más en gastarla y en algún momento terminaré consiguiendo imaginarla.

Aunque a veces pienso que en realidad a ESO le temen. A caer en la tentación absurda de comprarse efectivamente 12 millones de berlines.

Y usted, ¿qué haría con 2 mil 500 millones de pesos?... ¿compraría berlines?

¿Cómo salvar un momento incómodo?...

2008-07-11T19:50:00.000-07:00

Hay dos momentos que resultan particularmente incómodos en la vida de todo hombre y toda mujer.

Primero, piense usted en un carrete (cena bailable o ditirambo en general, con mucho ruido ambiente y música a gran volumen) y dígame si no se pone difícil la cosa cuando alguien nos dice algo que no alcanzamos a escuchar.

Ahí estamos. Sentados en una mesa. La música a todo trapo y la otra persona al frente contándonos una anécdota que -por lo que vemos en sus gestos- debe ser chistosísima. Y nos cuenta y nos cuenta. Y uno ahí con cara de: “¡que buena tu historia!”, pero sin escuchar ni jota.

Y como sería engorroso pedirle que repitiera todo, preferimos asentir con la cabeza y agregar un mentirosillo: “claro”. O un “si po, demás”.

Hasta ahí todo bien. Pero no falta el que después de todo eso nos pregunta: “¿y tu, qué hubieras hecho?”. Pregunta que gracias al gentil auspicio de la maravillosa Ley de Murphy, es lo único que alcanzamos a escucharle clarito, clarito

… Y esa pregunta nos destruye.

Porque uno puede sostener su cara de atención un rato, mover la cabeza afirmativamente y hasta mentir con un par de frases “comodín”. Pero si nos piden una opinión sobre lo que acabamos de escuchar, ahí si que quedamos en “pelotas”… Obvio, si no hemos escuchado nada.

Y se viene el momento incómodo, que se salva sólo con un: “disculpa, es que en realidad no te escuché”. O con un: ·”no entendí bien a qué te refieres”. ¿Es decir?, no hay muchas alternativas. O queda uno como mentiroso o como estúpido.

En tanto, el segundo episodio incómodo es aquel cuando le comentamos a alguien sobre un evento al que no ha sido invitado.

“¿Vas a ir a la comida de la noche?”, me preguntó una colega un día a la salida de mi oficina. Y bastó que yo le contrapreguntara. “¿qué comida?”, para que su rostro se desfigurase en cuestión de segundos y sus mejillas se convirtieran en verdaderos tomates. Luego se deshiciera en frases ininteligibles y desapareciera turbada.

Para qué le cuento la cara de la segunda persona que me preguntó lo mismo, cuando le devolví un: “parece que nadie me ha invitado”. Ella sí que se descompuso, le calculé unos tres espasmos, apostaría que sus manos sudaban y, una vez más, las mejillas evidenciaban un color tomate de antología.

He aprendido que para esas ocasiones siempre es bueno tener una frase que distienda el ambiente o un chistecillo preciso. Desafortunadamente aún no sé cuál es la frase ni el chiste.

Usted, ¿con qué zafaría del incómodo momento?

Curiosidades del rescate de Ingrid Betancourt

2008-07-04T15:00:00.000-07:00

Rescataron a Ingrid Betancourt y el mundo está feliz. Todos hablaron. Hubo reacciones de la presidenta Bachelet, Obama, Sarkozy, Uribe, el Papa y un cuanto hay de autoridades, porque es muy entendible reaccionar de manera alegre frente a una noticia de tal magnitud.

¿Pero escuchó usted a Adolfo Zaldívar? Su declaración fue emblemática: “Es muy bueno que haya sido liberada y es muy malo que haya sido secuestrada”.

Sí, lo que leyó. Salga de su estupefacción y dígame si no es una verdadera y hermosa oda a la obviedad más sublime. Una apología a la falta de opinión. Una antología de la falta de recursos.

¿Es que no se le ocurrió algo más?, ¿sencillamente se halló de bruces con una docena de micrófonos al frente y no le nació nada mejor que un “es muy bueno que haya sido liberada y es muy malo que haya sido secuestrada”? Una estrategia comunicacional, a lo menos, debatible.

¿Lo habrán pillado despertando? Es que desconozco el contexto en el que realizó las declaraciones, pero por el tenor de sus palabras la imagen que veo más clara es la de Zaldívar en pijama, con la almohada marcada en la cara y despegando los párpados con dificultad, mientras lo rodea la prensa. Si no, de verdad no lo entiendo.

Como tampoco entiendo la facilidad con que el ejército colombiano embaucó a los insurgentes. Porque según contó la propia Ingrid, todos pensaron que los “rescatadores” eran miembros de las FARC, ya que usaban poleras del Che Guevara.

¡Cayeron con unas poleras del Che Guevara! Era tan sencillo. ¿Por qué no lo habrán hecho antes? Bastaba con mandarle al ejército colombiano una buena remesa de las poleras más baratas con la cara del Che, de esas que venden en Patronato, y asunto arreglado. Se las ponían, entraban a la selva y volvían con Ingrid Betancourt.

Es la papa. Así que ojo, Osama Bin Laden, no vaya a escurrírsele a los gringos ponerse unas sábanas en la cabeza y pegarse una barba falsa. En una de esas lo pillan volando bajo como a los carceleros de Ingrid Betancourt y cae con el cazabobos del disfraz.

Y hasta yo me tenté. Ahora mismo me disfrazo de ganador del Loto. A ver si me doy una vuelta por la Polla Chilena de Beneficencia y me pasan un cheque. Y usted, estimadísimo lector, ¿a quién engañaría y cómo?

Le agradezco la visita.

No Cantemos Victoria… ¿o se la saben?

2008-06-23T15:39:00.001-07:00

Habrá escuchado usted eso de “no cantar victoria”. Quizás hasta lo haya dicho en más de una ocasión.

Pues por estos días he observado atentamente a los jugadores de la selección chilena y me llama mucho la atención su discurso después de los partidos frente a Bolivia y Venezuela.

Porque varios de ellos han dicho que: “no es bueno cantar victoria” o que “todavía no hay que cantar victoria”.

Se llenan la boca con eso de que no hay que cantar victoria y se les ve sumamente tranquilos, precisamente, porque no tienen que hacerlo. Pero, ¿qué van a hacer el día que SÍ haya que cantar victoria?

¿Sabrán los jugadores de la selección qué demonios hay que cantar cuando alguien les diga: “este es el momento de cantar victoria”? ¿Será una cueca, un valsecito?... ¿será un bolero?

Es que es muy fácil llegar y decir que “no cantemos victoria”, si no nos la sabemos. Es como si yo dijera que “no cantemos Love Me Tender”, cuestión que no tendría ninguna gracia, porque nunca me he sabido el tema de Elvis. Pero por lo mismo, imagine usted el entuerto si me dicen que “ahora debemos cantar Love Me Tender”… Vaya lío.

Y hago el llamado de atención en esta parte de la eliminatoria, para no toparnos a última hora con el problemita. No quisiera ver a nuestros héroes de la cancha con cara de zopencos cuando les digan que debemos cantar victoria y nadie se la sepa.

Propongo una repartija de las letras, más un cassette con la melodía del tema, a todos los seleccionados. Y un ensayo con profesor de coro en doble jornada por lo menos una vez en cada citación.

Estoy seguro que a ese ritmo, la clasificación no podría sorprendernos sin saber qué diantres cantar cuando nos salga Bielsa o Harold Mayne Nichols con que ya es hora de cantar victoria.

Eso… Por ahora.

Y muchas gracias por venir.

Cuando orino, tirito

2008-05-30T14:34:00.001-07:00

Sí, lo confieso… cuando orino, tirito.

No siempre, pero me ha ocurrido más de una vez. Y no sé a qué atribuirlo, ni he descubierto forma alguna de detenerlo. Sólo ocurre. Tirito en el preciso momento en que desaguo mis orines.

Aunque no se trata de un tiritón cualquiera. Es más bien una sacudida con características de escalofrío, cuyo recorrido se extiende por la espalda -más o menos desde la “cola”- hasta la base del cuello y, en ocasiones específicas, la nuca.

Y aunque no es desagradable, tampoco podría asegurar que posea cualidades orgásmicas (como para despejar cualquier duda que lo pueda vincular a algún tipo de escalofrío sexual).

Podría decir que se asemeja al repentino escalofrío que le recorre a uno cuando se sitúa bajo un chorro de agua muy helada. Y me parece que a todos los hombres les sucede (espero… porque de no ser así, claramente padezco en forma exclusiva de una curiosa patología uroescalofriante). Sin embargo, me intriga profundamente saber si les ocurrirá a las mujeres.

Y justamente, el problema que motiva estas líneas es que todavía no he dilucidado cómo demonios despejar esa duda.

Es que he estado con niñas en innumerables fiestas, reuniones y almuerzos. Pero supongo que resultaría algo imprudente abordar a una dama con un: “¿usted tirita cuando orina?”… o con un “¿mea con escalofríos, señorita?”.

Y como me resulta algo intimidante poner el tema, así, de sopetón sobre la mesa, me refugiaré -pues- en la confidencialidad y anonimato de Internet para lanzar “la pregunta” y descubrir si alguna dama de buena voluntad es capaz de sacarme de la profunda inquietud que hoy día me agobia.

Usted… ¿le hace al tiritón cuando va al pipis room?

Espero y, desde ya, agradezco su respuesta.

Y muchas gracias por venir.

¿Un ESTIPENDIO?... ¡que estupendo!

2008-05-19T13:26:00.000-07:00

El gobierno acaba de comprometer un estipendio para las familias damnificadas por el “terremoto gris” de Chaitén y sus alrededores. ¡Suena bien!... pero… ¿qué diablos será un estipendio?

Porque uno valora la celeridad de La Moneda por buscar métodos que en algo ayuden a los más afectados por la tragedia. Pero, ¿no podría ocurrírsele algo un poquito más entendible?

Imagino a los Chaiteninos cuando escucharon la noticia. Fundiéndose en abrazos emocionados. Dejando caer más de una lágrima por esas sucias y roídas mejillas. Regalando enternecidos sollozos del más puro agradecimiento… Pero sin entender un carajo.

Porque un “estipendio” no es algo que uno ande recibiendo o entregando por la vida así como así, por cuanto descubrir de qué se trata no es tarea sencilla. Más de algún chaitenino, incluso, bien podría haber reaccionado con violencia frente al ofrecimiento:

- Ministro: “Le daré un estipendio”.

- Damnificado: “Tssss… ¿y si te lo doy a voh, mejor?”.

Reacción entendible, porque no es llegar y regalar un estipendio. Bueno sería aclarar, primero, de qué se trata el asuntito. ¿Será un insulto?, ¿se come?... porque “estipendio” suena como a “estupendo”, pero nada asegura que lo sea.

Y el tema me pareció tan curioso como aquel fenómeno de los delincuentes que, según la prensa, se “parapetan” en algún lugar. Cuestión que usted habrá escuchado más de una vez en las noticias: “A la llegada de Carabineros, los antisociales se ‘parapetaron’ tras una casa abandonada”.

¿Sabrá un antisocial qué diantre es parapetarse? Y lo irónico es que efectivamente lo hacen, aunque le aseguro que sin saber ni por si acaso que la acción de “ganarse” detrás de una pandereta… es precisamente parapetarse. Asimismo, pues, descubrí que el ministro Pérez Yoma -como todo un delincuente- tampoco tiene cresta idea lo que significa eso que está ofreciendo.

Porque un estipendio -aquella cosa que con toda pomposidad el secretario de Estado anunció que el gobierno regalaría a los chaiteninos- es, según la Real Academia Española de la Lengua- una “Paga o remuneración que se da a alguien por algún servicio”, lo que no se aplica en el caso de los evacuados por el volcán. Ni modo… Si transformarse en “albergados” no es ningún servicio que estén prestando.

Pero ahí está. Un estipendio de 500 y tantos mil pesos ofrecido por el gobierno para gastos de arriendo y otros menesteres. ¿No hubiese sido más fácil decir de buenas a primeras que se venía un “bono de medio guatón”? Ahí como que la cosa hubiese sonado más a premio del Loto y le aseguro que los “felices afortunados” hubieran entendido mejor el regalito.

… Cosas de nuestro idioma. Y a usted, ¿alguna vez lo han pillado con una palabra de esas que no había escuchado ni en pelea de perros? Le dejo, pues, la inquietud.

Y gracias por venir.

Excentricidades de mi madre.

2008-05-05T12:26:00.000-07:00

Conocerá usted ese famoso síndrome del Nido Vacío. En casa de mis padres fui el responsable de apurarlo, cuando hace algunos años abandoné el hogar para emprender vuelo a la gran ciudad.

Ha pasado el tiempo y cada vez que regreso, caramba si se me recibe con cariño… Y comida. Sobre todo comida, porque alguna extraña razón hace a los padres demostrarnos todo su amor con comida. Y, ¿le cuento algo? Me adoran (cosa que me recuerda día a día un coqueto “rollito” que se ha desarrollado en base al amor)

No obstante, en mi más reciente viaje a su hogar no fue la comida lo que llamó mi atención, si no los caracoles que recorrían la cara de mi madre. Dos esbeltos caracoles de mediana estatura que animados por ella misma desplazaban sus babosos cuerpos a lo largo del rostro de mi mamá.

Un espectáculo curioso. Porque tengo claro que las propiedades regenerativas de la baba de caracol están certificadas y a estas alturas son la base de una producción de cremas y lociones cada vez más creciente. Pero lo de hacer que, voluntariamente, un caracol se desplazara por sus mejillas, es algo que no dejó de sorprenderme.

Ahora, si usted se ha alertado por la explotación de un par de caracoles inocentes, sepa pues, que mi madre les tiene bajo cariñosos cuidados, por lo que ambos figuran dentro de un cómodo pote de margarina reacondicionado con hojitas de lechuga, con las que se dan un verdadero festín cada vez que no están distribuyendo su baba para fines regenerativos.

No obstante, más allá de esa imagen tan cercana al realismo mágico (le invito a ver a su madre pasando caracoles por su cara y entenderá perfectamente al loquillo de García Márquez), lo que me llenó de dicha fue constatar que el síndrome del Nido Vacío es sobrellevado por mis padres de una manera sana, jovial y refrescante.

Porque, ¿qué más sano que compartir con los caracoles o cualquier creatura de la naturaleza en su estado más puro desplazándose por sobre nuestra piel, para sentirnos acompañados? Me tranquiliza saber que en vez de apesadumbrarse en un abismo de ausencia, mis padres hayan tenido la creatividad de entretenerse paseando caracoles por su rostro. Porque caracoles habrá siempre, así que compañía no habrá de faltarles.

Hasta me atrevería a proponer jugueteos con otros animalillos, como lagartijas, chanchitos de tierra o babosas. Y ojalá todo padre nos sorprendiera con tres o cuatro de estos seres sobre su cabeza cuando les visitamos. Le aseguro que sentiría usted profundo orgullo por quienes le dieron la vida.

En todo caso, agradezco que aún no se hayan encontrado propiedades regenerativas en las fecas de guarén, porque esa escena, debo admitir, me hubiese resultado bastante más chocante que la de los caracoles.

Y si usted tiene una madre propensa a las recetas naturales, ni se le ocurra comentarle que el semen parece ser bueno para el cutis. Pillarla en esa sí que sería un espectáculo perturbador.

Muchas gracias por venir. Siempre es un gusto.

Pequeñas vergüenzas de la vida cotidiana

2008-04-28T14:34:00.000-07:00

Piense usted en ese triste error en la fila del banco. Cuando está uno de pie 20 o 30 minutos y al restar 3 puestos para la ventanilla, se da cuenta que era la fila para “titulares”. ¡Y uno no es titular del famoso banco! Entonces, ¿qué hacemos? Terminamos la fila y en la ventanilla preguntamos una pelotudez del tipo: “¿hasta qué hora atienden?” Y todo para no quedar como zopencos. Porque, claro, si ven que uno se sale antes, queda como el pobre idiota que se equivocó de fila.

También está ese error triste cuando creemos que nos han entregado mal un vuelto en el negocio. Ahí está uno reclamando. Que “me faltan 200 pesos”, que “me faltan 200 pesos”. Y nos ponemos serios. Y vamos notando que la gente atrás se impacienta, pero insistimos porque es nuestro dinero.

Y en eso estamos, cuando nos explican bien la operación y nos damos cuenta que el vuelto estaba en orden y que fuimos nosotros los que restamos como el “cornetín”. Lo que da harta vergüenza, porque el error por dios que es infantil.

Pero ya la humillación más absurda es aquella cuando tropezamos. Cuando va uno caminando de lo más tranquilo, hasta que de pronto introduce el zapato en una irregularidad del pavimento, y lo que sigue no es más que una ridícula seguidilla de peculiarísimos saltitos. Algo así como un trotecito… pero de lo más indigno, hay que añadir, para evitar estrellarse contra el suelo.

Siempre he pensado que es mejor caerse. Me parece menos idiota azotarse contra la acera que dar el penoso trotecito ese.

Aunque lo peor son las excusas después del tropiezo. Esas sí que se escuchan humillantes. Porque como uno jura que todo el mundo está pendiente, tras el tropiezo viene la talla: “oooooh, jaja, la hormiga cabezona”. Y puede ser graciosa, pero evidentemente sonsa… Porque en Chile no hay hormigas tan cabezonas, pues.

Sin embargo, ya el colmo de los colmos es el comentario obvio después de un tropiezo. El: “me tropecé”. Y lo peor es que uno lanza esas frases al aire, como para que el que le vio haciendo el trotecito ridículo sepa que fue producto de un tropiezo… Como si a alguien le gustase andar por la vida dando voluntariamente saltitos ridículos.

Si me permite la recomendación, creo que lo que mejor funciona en casos así es enojarse con la vereda. Como para evitar la humillación. Usted se tropieza y mira al suelo murmurando algo así como: “puta la hueá”, con cara de enojado. Por si alguien le ve, digo yo. Para que note que la ha puesto en su lugar y que ninguna vereda se ríe de usted.

Pero en fin… Gracias por pasar. Y cuidado con tropezarse.

Sobre pilines y otras yerbas...

2008-04-08T09:27:00.000-07:00

Mientras secaba mi enjuto y esmirriado cuerpo tras la ducha matinal, vi en televisión a Néstor Cantillana -tradicional actor de las teleseries de TVN- que en contacto en directo con “Buenos Días a Todos” contaba que para su personaje en “Viuda Alegre” debió encontrar un clásico modelo de slip de los años ’80… Vaya usted a saber para qué.

El hecho es que gracias a la clara descripción de Cantillana (le describió como: “esos en los que se sacaba el pirulín para el lado”), me di cuenta que se trataba de unos calzoncillos que yo mismo había usado en mi más tierna infancia.

Generalmente eran celestes y efectivamente poseían un curioso diseño que permitía (hipotéticamente) extraer el pirulín afuera a través de un recoveco, con el objeto de orinar o ejecutar la acción que el usuario considerase necesaria. Un adminículo que, una vez puesto, se me veía muy similar al que se observa en la fotografía de la izquierda con la que he querido graficar este texto para solaz de mis lectoras.

Digo yo, pues, ¿en qué estaría pensando el diseñador cuando estimó que uno celebraría buscárselo, y sacarle por un costado mientras la tela lo apretujaba dolorosamente?

Quizás las chicas que leen estas líneas no imaginen la molestia, ya que nunca han lidiado con un trozo de humanidad colgando entre sus piernas, pero créame que la peripecia no era agradable. Y lo sé porque alguna vez intenté, así como jugando, el malabar de extraer mi pirulín por la ventanita del calzoncillo… Y craso error.

Pobrecillo él. Ahí amoratado, intentando hacer lo suyo mientras un calzoncillo del demonio le cortaba la circulación como quien busca deshacerse de su peor enemigo. Una especie de boolling “calzoncillo-pilín” que algún diseñador inescrupuloso intentó masificar en las entrepiernas del mundo.

Porque ya. Hagamos ficción… Pensemos que fue factible y conseguimos extraer el miembro por la ventanilla. El paso siguiente igual nos pondría frente a una disyuntiva, ya que no he conocido pantalón alguno que tenga su cremallera en un costado (por donde se estaría asomando el "coso"), lo que implicaría volver a curvar nuestro invertebrado amigo para poder asomarlo definitivamente al exterior… ¿O sea? Un ejercicio sobrehumano que ningún pines poco habituado a los avatares del porno estaría en condiciones de cumplir.

La solución, por tanto, sería bajarse los pantalones para poder orinar por la ventanita del calzoncillo. Pero dígame usted. Si nos bajamos el pantalón, ¿qué costaría bajar también un par de centímetros el calzoncillo para sacar por ahí, en condiciones normales, el miembro viril? Y si así procedemos, ¿para qué queremos la famosa ventanilla?

Ya le digo. El diseño aquel es de una inutilidad de proporciones bíblicas y celebraré si algún lector confiesa haberle utilizado con éxito.

Pero no puedo despedirme sin antes consultar a las damas por alguna prenda de características similares. ¿No habrá por allí su sostén de tres copas?, ¿o su bikini con chiporro? No sé… ¿alguna prenda de la que podamos sorprendernos?

Le dejo la inquietud y muchas gracias por venir.

“Se me olvidó enterrar el cuerpo”

2008-03-19T07:35:00.000-07:00

Pequeño texto sobre asesinatos, basura y un examen rectal.

Domingo en la noche. Exhiben “Mea Culpa” en televisión y llega el momento en que Carlos Pinto entrevista al victimario, quien se ha hecho tristemente célebre por matar a su mujer e hijo y mantenerlos guardados en un tambor con agua por tres días antes de enterrarlos.

Todo suena normal, porque “Mea Culpa” nos tiene acostumbrados a aberraciones como esa. Pero no deja de sorprenderme cuando el asesino señala muy relajado que su error fue dejar muchos días los cuerpos en el tambor. Y que por eso lo pillaron.

Así, tan campante. Como quien cuenta que se le quemó el kuchen de manzana porque lo dejó mucho tiempo en el horno. ¿En qué momento alguien llega a tener problemas cotidianos del tipo “se me quedaron los cadáveres en el tambor”?

Y la realidad de un asesino es esa. Probablemente el tipo vivía algo muy similar a lo que me pasa cuando me he pillado con el basurero de la cocina a tope. Sé que debo cambiar la bolsa, pero me da un tedio tan grande que pateo esa responsabilidad (en ningún caso el basurero) hasta nuevo aviso. La diferencia es que a este sujeto lo que le daba modorra era botar un par de cadáveres. El de su mujer y el de su hijo, para ser más rigurosos.

Curiosa rutina habrá tenido el hombre. Algo así como: “chuta, otra vez se me olvidaron los muertos… ¿los enterraré al tiro?... no, primero voy a comprar pan, que a esta hora está calientito”.

Pero más allá de tener la soltura para decir que su error fue no deshacerse a tiempo de los cuerpos, la interrogante es por qué no lo hizo. O más bien, cómo fue posible que se le pasara algo así. ¿Se le olvidó que tenía a su esposa muerta en un tambor con agua en el patio?... ¿en algún momento consideró más prioritario ver tele que enterrar unos cadáveres?

Para un asesino, estas cosas deben ser de lo más cotidianas, pero para uno que no anda por ahí dando martillazos en el cráneo de sus congéneres, ese tipo de conflictos se presenta como una realidad, por decir lo menos, lejana.

Guardando las proporciones (obviamente), es como la realidad de un estudiante de medicina versus la de un estudiante de periodismo. Hace un tiempo una amiga en vías de ser doctora me contaba de lo más entusiasmada que había hecho su primer examen rectal digital. Para ser más exactos, lo que había hecho era introducir el dedo en la parte inferior del recto de un paciente para buscar hemorroides, fisuras anales y anomalías de las heces, como sangre visible u oculta…

Yo, la verdad, pensaba en mis años de estudiante de periodismo y no sé… cuando mucho recordé mi primera entrevista. O mi primer reporteo en el Congreso. O mi primera aparición en cámara. Pero qué fuerte saber que entre tus recuerdos de estudiante se aparezca la primera vez que metiste el dedo en el ano de un desconocido hemorroideo… Suena aterrador.

Y usted, estimado lector, ¿realizará por allí alguna actividad que para el común de los mortales parezca rarísima? Si quiere la comparte. Aunque ojo si se trata de un par de muertos que tenga en su patio. He escuchado que este blog está intervenido por el OS-9, de Carabineros… Y no soportaría perder un lector.

Muchas gracias por venir.

ME INVITARON A UN ESTELAR !!!, ¿por qué a mí?

2008-03-13T07:34:00.000-07:00

Yo estuve en televisión...

Sí. Usted, amable lector, pudo verme por las pantallas de Vía X a eso de las 22, en el programa Cadena Nacional del jueves.

Ahí estuve con mi buena amiga Montserrat Álvarez (una chica nueva que estoy ayudando a empezar una carrera) para hablar de ese programazo político que vuelve este domingo en la mañana a darle guaraca a la contingencia...

¡No!, no estoy hablando de Tronia. Hablo de "Estado Nacional", en TVN.

Si por alguna razón consideró usted que la programación prime de jueves por la noche en nuestra televisión abierta no era buena, pues hizo bien moviéndose a la televisión pagada y sintonizando Vía X. Ahí estuve yo para confirmar que el cable apuesta por cosas rarísimas.

Gracias por haberme visto. Prometo que, de salir usted en televisión, seré el primero en sintonizarle.

PD: Y muchas gracias por ese torbellino de buenaventuras y parabienes que me han hecho llegar, producto de mi post anterior. Me alegra saber que, además de un par de peligrosos desquiciados que ya tengo identificados, me lee gente buena y especial.

¿Le cuento algo?...

2008-02-28T15:43:00.000-08:00

La que ve aquí es la mujer que amo… No, no, la de bigotes no. Esa soy yo. Quiero decir, ese soy yo. La del lado. Se llama Adriana y es aquella novia mía a la que usted, amiga y amigo lector, estará habituado, porque la he citado ya en variadas oportunidades.

Es que es la mujer que suele acompañarme en cada historia que (con el correspondiente filtro y autocensura) ve la luz a través de este humilde ciber cuchitril.

Y he querido rendirle homenaje, ya que me ha sorprendido la cantidad de lectoras (hago hincapié en que particularmente se ha tratado de mujeres) que por iniciativa propia le ofrendaron tributo luego de saber que en un acto de inconmensurable amor aceptó acompañar a este joven periodista a un partido de fútbol, durante la reciente estadía de ambos en Buenos Aires… Considerando que detesta el fútbol.

“¿Te acompañó al estadio?”, decían algunas, “eso es amor”. Y efectivamente, eso es amor. Así que decidí pregonar por todas partes que mi novia es la mujer más maravillosa del mundo.

Y todo iba bien, hasta que, conversando con otros tipos enamorados, descubrí que ellos también decían tener a su lado a la mujer más maravillosa del mundo. De esta forma Pepito, Sunganito, Menganito y una tracalada de pelmazos juran a pie juntilla que sus novias son la mujer más maravillosa del mundo. Y quizás usted, estimadísimo lector, pensará en este preciso momento que la suya es esa mujer más maravillosa del mundo.

¿Cómo resolvemos el entuerto?, ¿habrá que hacer un “Miss Más Maravillosa del Mundo 2008” hasta que encontremos a la verdadera?

Y el asunto me angustió de tal forma que opté por cambiar la perspectiva de las cosas y decir que mi novia me hace el hombre más feliz de la tierra. Y todo iba bien hasta que salió un reciente ganador del Loto con una sonrisa de oreja a oreja y más de 2 mil millones de pesos en su cuenta, asegurando que luego del premio, él era el hombre más feliz de la tierra.

¿Podía yo hacer algo frente a eso?... Revisé mi situación financiera a través de mi ejecutivo de cuentas y claro… aparentemente, en términos económicos habría personas más felices que yo. Así que me deprimí y desesperanzado quedé a la deriva abrazando una botella de leche chocolatada y mirando perdidamente al horizonte.

Sólo hasta que entró en el cuadro Adriana. Y ahí la vi otra vez. La mujer más maravillosa del mundo, haciéndome con el sencillo acto de una sonrisa y una caricia, el hombre más feliz de la tierra.

Y aunque no descarto tener los 6 aciertos del Loto con un pozo de 3 mil millones de pesos (por lo menos para joderme al que se ganó los 2 mil), lo cierto es que me vino el convencimiento de que las cosas son efectivamente así. Es ella la mujer más maravillosa del mundo y yo, gracias a ella, el hombre más feliz de la tierra.

Y lo interesante es que la suya, lector, debe ser también la mujer más maravillosa y usted el hombre más feliz. Haga la prueba y salga a la calle con esa idea y verá cómo este país está lleno de mujeres maravillosas y hombres felices. Por dios, que lindo el amor, ¿no?

Perdone el arranque de romanticismo y gracias por venir.

PD 1: Contestaré cada post y visitaré cada blog por estos días, aprovechando que ya me encuentro en la oficina y tiempo hay.

PD 2: Para quienes leyeron el post anterior, felicito a aquellos que tuvieron la sagacidad de descubrir que lo de la bailarina de ballet fue escrito por mis estudiantes en práctica. Porque de que se ve uno bien con tutú, nadie lo discute, pero no saldría por ahora vestido así a la calle. Prefiero mantenerlo en la intimidad de mi oficina y mis compañeros de trabajo.

Excúseme... es que estoy en Viña

2008-02-25T11:16:00.000-08:00

¡Caramba!... recibí anoche una llamada furibunda de un ansioso lector que acusaba que mi blog no estaba actualizado. Le dije que sí, y que para su mayor comodidad, incluso, ha sido actualizado cada dos días y hasta se le han incluido nuevas secciones interactivas, más audio y más video.

Y qué creen... el hombre insistía en lo suyo. "Que no está actualizado, que no está actualizado". Y yo, obviamente, mantenía mi punto. "Que sí, que sí, mentecato".

Y en eso estábamos cuando por la línea dos recibí una nueva llamada. Esta vez una alegre lectora se dirigía a mí con palabras amables, pero no ocultaba su preocupación por el hecho de que el blog no había sido actualizado desde hace tiempo.

¡Me espanté! Algo estaba pasando. Así que apagué las velas, me vestí y corrí hasta el ciber más cercano. ¿O no apagué las velas?... Sí, las apagué, parece que lo que no hice fue vestirme. En fin. Allí abrí mi página y descubrí con horror que todo era cierto. Aún figuraba en portada el texto sobre mis vacaciones en Buenos Aires.

Atroz, ya que me encuentro en Viña cubriendo las alternativas del festival para mi medio de comunicación (TVN, para el desatento que todavía no se entera), como periodista aplicado que soy, ¿no? Por cuanto no he tenido tiempo para escribir nada nuevo.

Y menuda sorpresa, considerando que dejé en Santiago un equipo de 17 estudiantes en práctica de diferentes áeras (diseño gráfico, periodismo, fotografía, laboratorismo, criminología y periodoncia), precisamente para que se hiciesen cargo del sitio y lo actualizaran con entrañables textos llenos de creatividad. Pero ya ven. No se puede confiar en nadie.

En todo caso, esos jovencitos ya sabrán quién soy, una vez que regrese a la capital. Allí tomaré las riendas del asunto y conocerán lo que es un jefe molesto. Seguramente perderán su empleo, pero ellos me obligaron.

Por ahora me despido, no sin antes decirles que... SOY UN COMPLETO IDIOTA Y ME GUSTA SALIR A LA CALLE VESTIDO COMO BAILARINA DE BALLET.

Gracias.

PD: lo único que espero es que los practicantes publiquen este texto tal como se los dicté por teléfono y no salgan con alguna de sus tradicionales gracias. Trataré de confiar esta vez.

Desde Buenos Aires...

2008-02-12T16:09:00.000-08:00

(...exactamente, en el computador 8 de un ciber en la Av. de mayo, a cuadra y media de la 9 de julio)

He demorado sobremanera la actualización de este sucucho. Pero que lance la primera piedra el bloguero que esté libre del pecado… ¿Ven?... si ese Jesús era muy bueno con las frases. Al perversillo se le ocurría cada cosa para dejar sin palabras a su interlocutor…

En fin. La cosa es que he demorado porque no he dispuesto ni del tiempo, ni del pc, como para abocarme al escrito de estas trepidantes columnas, ya que me encuentro en Baires (Buenos Aires, para los poco cool). Por vacaciones.

Y lo he pasado del one, como dirían mis compatriotas, aunque una cosa llamó particularmente mi atención y quería compartirla por aquí.

Se trata de los moteles, que acá, al parecer, no se llaman moteles.

Iba yo con mi novia caminando plácidamente por La Recoleta, cuando de pronto -y en la misma cuadra en que había por lo menos 4 clubes nocturnos- dimos con una puerta en cuyo vidrio colgaba un cartelito que decía “Albergue Transitorio”. Más allá otra puerta igual… y otra. Todas con una ornamentación extrañamente kitsch y vidrios ahumados. Bastó que viéramos el cuarto cartelito para que nos cayera la teja. “Aaaaaaaah”, dijimos a coro, “son moteles”.

Ahí me pregunté yo, ¿cómo hace el hombre argentino para llevar una dama al motel? Porque en Chile suena más fácil. “¿Vamos a un motel?” y listo. Pero acá igual suena menos glamoroso: “¿vamos a un albergue transitorio?”.

De hecho, lo de transitorio es muy honesto, pero resulta feo que a uno (o a una) se lo enrostren en la cara. Es como que en Chile le dijéramos a la niña: “¿vamos al Hotel Pa’ Pegarse una Cachita y si te he Visto no me Acuerdo?”.

Y aparte… ¿qué es eso de albergue? ¿No hay algo menos erotizante que invitar a alguien a un albergue? Si una chica me hiciera esa invitación, daría por hecho que me quiere llevar al Ejército de Salvación. Y el Ejército de Salvación merece todo mi respeto, pero pegarse un polvillo en sus instalaciones no debe ser precisamente el ícono de las fantasías sexuales.

Pero bué… Ya estaré nuevamente en mi país, para disfrutar de sus “albergues transitorios” y para actualizar como corresponde este humilde sitio. Se me cuidan.

PD: Ah. No me podía retirar sin comentaros que invité a mi novia (la misma del acápite anterior) al primer partido de River por el campeonato local. Una experiencia que en mi humilde opinión valía la pena descubrir.

Y entenderá el lector que considerando que el fútbol le apasiona tanto como a Bush conseguir el fin del hambre en Sudáfrica, ella claramente no quería ir. Mas, conseguí su venia porque, por una parte la invité (pagué la entrada) y por otra le aseguré que se trataría de un espectáculo familiar.

Que afortunado me sentí al enterarme -luego de regresar del estadio- que dos hinchas de River habían terminado apuñalados por otros loquillos jóvenes de la misma barra precisamente en la escalera por la que subimos a la tribuna. Pero un rato antes de que llegásemos al estadio.

Es decir. El acto criminal me importó un pepino (ya verán los “hinchas” argentinos como solucionan sus diferencias). Pero claramente el tema de las puñaladas no resultaba muy alentador como para vender el partido como un “espectáculo familiar”. Así que era positivo para mí que el hecho hubiese acontecido minutos antes de que utilizáramos la famosa escalera.

En otras palabras, me salvé de quedar como mentiroso… O de un par de puñaladas por ser el idiota que justo pasaba por el lugar. En cualquier caso, digamos que tuve suerte.

(Y para los nostálgicos, vaya una despedida a lo Umaña: “Buenos Aires, República Argentina… Vacaciones dos mil ochooooooo)

“TIENE BUEN LEJOS”...

2008-01-24T06:59:00.000-08:00

Hace poco revisaba en el computador de la oficina las fotos de algún “evento” en el que aparezco junto a amigos míos. Y qué creen. Uno de ellos llamó la atención de mis perversillas compañeras de trabajo, quienes para “catar” mejor el producto, se abalanzaron sobre mi pc y le observaron con atención… Pero la sentencia fue unánime: “tiene buen lejos”.

Al principio me sonó halagador para el muchacho. En una misma frase las chicas reunían las palabras “tiene” y “buen”, lo que a simple vista parecía positivo, aunque lo pensé mejor y vi cuán equivocado estaba… No puede haber algo más nefasto que ser un tipo que “tiene buen lejos”.

Se convierte uno en algo así como una promesa incumplida, un sueño roto, una ilusión inútil. La premisa, entonces, es que si he de tener “mal cerca”, necesito también tener un “mal lejos”, para evitar ese desencanto evidente en las mujeres cuando desenmascaran al tipo del “buen lejos”.

Pero, ¿cómo manejar eso? No hay dos opciones. La única salida es CULTIVAR un “mal lejos”. De forma tal que al acercarse las chicas, siempre vean algo mejor (o por lo menos igual, pero nunca peor) que eso que divisaron lejanamente.

Aunque la tarea no es sencilla. Debe uno asumir la actitud y buscar el ropaje adecuado como para verse muy mal de lejos. Quizás andrajoso… o estúpido. La cosa es proyectar una imagen que las chicas califiquen de indeseable y verse como un tipo que ellas derechamente no quisieran tener cerca.

Así, al momento de acercarse… ¡chán! Las sorprende uno con su cara y actitud de siempre. Y ya verá que si hemos hecho bien el trabajo previo (el de mostrarse como un esperpento a lo lejos) cualquier cosa después será bienvenida. De esa forma, nuestro conocido rostro sin brillo ganará un tono especial y las chicas hasta podrían despacharse comentarios tan halagadores como: “se ve mal de cerca… pero de lejos se veía mucho peor”.

En el fondo, uno nunca tendrá que preocuparse por desencantar a las chicas que se acerquen. Porque siempre las habrá desencantado.

Haga la prueba. Evítese el funesto comentario de: “tiene buen lejos”. Cultive, pues, un “mal lejos” y equipárelo a su “mal cerca”. Se evitará malos ratos, humillaciones y risitas a su espalda.

Y si es usted de los que insiste en querer verse bien… hágalo. Pero no se acerque. Viva la fantasía de “tener buen lejos” y no permita jamás que alguien descubra su verdadero “cerca”. Sólo circule muy lejos de todos y no mate esa ilusión.

Es el consejo de alguien con muy “buen media distancia”.

Y gracias por venir.

¡ ESTOY DE CUMPLE Y HARÉ MALÓN !

2008-01-15T11:29:00.000-08:00

TE INVITO A MI FIESTA!!! Estoy de cumpleaños este 17 de enero y lo celebraré en la base Profesor Julio Escudero de la Antártica. Bueno... qué querían que hiciera. El trabajo me trajo hasta acá.

Pero si quieren celebrar conmigo serán muy bienvenidos. Las señas para llegar son super sencillas. Primero llegan a Punta Arenas, cruzan el estrecho de Magallanes, ahí doblan a la derecha cuando vean una especie de cubo de hielo gigante. Justo ahí van a ver unos pigüinos arriba de un glaciar. Tienen que tomar la mano izquierda y caminar y caminar sobre la nieve hasta que vean unas casuchas color naranja. Esa es la base! Ahí preguntan por mí no más.

No se asusten si les contestan en ruso. Son científicos... y rusos, claro (si andar hablando en ese idioma no es por jorobar). Espero que todos puedan venir. Traté de escoger un lugar accesible para hacer una fiesta en grande.

Y contaría más detalles, pero en este momento un pingüino histérico trata de quitarme el notebook desde el cual escribo. Aunque a ver... no. No es un pingüino. Es un científico histérico. Es que el notebook era suyo. Me acabo de enterar. Así que los dejo, pero les espero y sean puntuales, porque aquí la noche dura como tres horas, así que el carrete deberá ser intenso y preciso.

Traigan bebidas... No se procupen por el hielo. Yo me rajo.

Franco Ferreira... el dueño del boliche.

¿Y si hubiese confesado que era gay?

2008-01-09T10:20:00.000-08:00

Viendo televisión hace pocos días me topé con el programa “De Profundis”, de UCV. Un espacio en el que entrevistan a algún connotado chileno, con la condición de que esa conversación sea emitida solamente después de su muerte.

Y qué creen. Era el “De Profundis” de Julito Martínez. El mismo que se robó la película el 1º de enero con su más elaborada performance: la muerte.

Lo interesante es que la entrevista con don Julio fue grabada en enero de 1980, lo que demuestra que le tenían escasa fe al caballero. Y lo más probable es que esperaran su deceso, cuando mucho, para el ‘87.

La cosa es que les salió hueso duro de roer y recién ahora pudieron desclasificar el dichoso material, donde Julito -agrandadísimo- se mandaba speach notables con frases como: “si hay algo de lo que estoy seguro es que soy el periodista más popular de la historia de Chile”.

No obstante, me preguntaba yo (junto a mi novia y mis amigos JP y Malreportero, con quienes veo animadamente la tele), ¿no hubiese sido mejor que el caballero nos sorprendiera con algo un poco más novedoso? Digo… aprovechando que la entrevista se la iban a televisar después de muerto.

Hubiese sido notable, por ejemplo, escucharlo confesando que siempre estuvo enamorado de Pedro Carcuro. O que sapo Livingstone tenía un aliento de la puta madre y que por eso nunca quiso trabajar en TVN. O que junto a Tito Foullioux se iba de marcha con unas prostitutas en Cochabamba.

O dígame usted, estimado lector, si no hubiese sido maravilloso escucharle al mismísimo Julio Martínez una anécdota del tipo: “una vez, cubriendo el sudamericano de tiro con arco, en el ’58, me agarré a la mamá del “Chincolito” Mendoza, justo cuando disputaba la medalla de bronce para Chile. Y él muy zopenco nunca se enteró”.

Hubiese sido notable… Pero no ocurrió. No podía pasar. ¿Se imagina usted?, venírsenos a caer del pedestal justo cuando todo el país le había rendido homenaje. No podía a última hora (aunque estuviese grabado para mostrarse después de su muerte) salirnos con la confesión de que le apestaba el Café Santos o que nunca le gustó el fútbol.

No obstante, este famoso “De Profundis” me hizo reflexionar. ¿Qué tal si otro personaje sí nos revela una sorpresa mayúscula en su entrevista post mortem? ¿Qué pasa si en la suya, Bachelet nos confiesa que era lesbiana y estaba enamorada de Lily Pérez?... ¿o si Jorge González declara que siempre fue facista y su parada artística era sólo para engrupirse minas artesa?

Estaré atento, porque estos “De Profundis” parecen inofensivos, pero en cualquier momento nos dejan de pompas en la acera y con la boca del porte de un melón.

(Debo agradecer a mis grandes amigos con los que tuve el gusto de ver el programa de UCV. Porque el texto es de mi autoría, pero la reflexión nació de una amena charla en la que por dios que nos reímos a costa de don Julito. En todo caso, vaya el homenaje para él, ya que no sólo me inspiró como periodista. Inspiró también cientos de sonrisas en este humilde joven comunicador, a lo largo de tantos años)

... Y a usted, amiga y amigo lector, ¿se le ocurre alguna payasada con la que nos pudiera sorprender algún futuro muerto?

"SI NO MEO YO, NO MEA NADIE"

2008-01-02T08:35:00.000-08:00

( ... y no es una amenaza... )

Estaba yo haciendo la fila frente a un baño químico para devolver mis líquidos percolados, producto de la incesante -aunque recreativa- ingesta de alcohol en plena noche de año nuevo, cuando la buena onda de las festividades se transformó en una muy agresiva experiencia.

Como las casetas (dispuestas por la municipalidad de Valparaíso para que desaguaran los miles de loquillos asistentes a una fiesta en la plaza de la ciudadanía) eran escasas, funcionaban con el bonito y práctico sistema “unisex”. O sea, todos mean donde mismo.

De ese modo, hice la “cola” junto a mi graciosa novia y permití que ella hiciese uso del reducto antes que yo. Pero en el momento en que yo esperaba fuera, fue cuando se desencadenaron los hechos.

Una joven, que no sobrepasaría los 23 años de edad llegó desesperada a mi lado con los ojos inyectados en pipí y la única misión de conseguir que yo, a cualquier precio, cediera mi puesto ante sus horripilantes ganas de orinar. “Déjame pasar, por favor, déjame pasar, te lo suplico” –me decía. “Te doy lo que quieras. Un cigarro, una chela, cualquier cosa”.

¿Un cigarro? No, no fumo. ¿Una cerveza (chela)? Eso sí. Sobre todo con lo que cuesta conseguir alcohol en medio de esa congestionada noche. Así que acepté, ella tomó una bolsa, sacó una lata y me la pasó. En ese instante volvía mi novia desde el maravilloso mundo del baño químico, al tiempo que la muchacha de la cerveza entraba. Y mientras, comenzaba yo a protagonizar una cruenta sarta de descalificaciones y cuestionamientos.

Un grupo de tres o cuatro chicas que esperaban en la fila detrás de mí reclamaban con fuerza que si yo había “vendido” mi lugar, no correspondía que entrara a orinar en ese baño, después de la muchacha que me lo había “comprado”. Y quizás pudieron tener cierto grado de razón. Sin embargo, decidí enfrentarlas y no ceder mi puesto cuando descubrí que detrás de sus reclamos no había más que envidia malsana. Y lo sé porque una de ellas, la más chillona, insistía en que la cerveza debía ser para todos y no sólo para mí.

¿Compartir la cerveza que con el sudor de mis ganas de orinar había obtenido? Jamás. Y ellas reclamaron y reclamaron, hasta que se abrió la puerta de la caseta, salió la muchacha agradecida y yo me apresté a entrar. Todo bien, salvo porque la más chillona intentó hacer lo mismo, fundiéndonos los dos en un pequeño pero brioso pugilato, del cual salí vencedor, no sin antes lanzarle en el rostro una frase que marcaría para mí el comienzo de este 2008.

- “SI NO MEO YO, NO MEA NADIE”.

Tomé la puerta, la cerré con decisión, saqué mi pines de la bragueta y oriné como un triunfador. Al terminar salí con la frente en alto, sabiendo que habría un antes y después del: “Si no meo yo, no mea nadie”.

Y sé que la frase fue claramente fascista, apelando a la obstaculización de un derecho humano básico e inalienable, como es el normal orinamiento cuando el organismo así lo requiere. Pero, caray, había que tomar el toro por las astas.

En el fondo, lo que yo quería decir es que si nos trenzábamos en una disputa frente al baño químico, nuestros deseos de desaguar se acrecentarían en torno a un debate estéril, ya que sabía perfectamente que nadie más entraría a la caseta en mi lugar.

Y siento que hice lo correcto. Y siento, incluso, que esas muchachas aprendieron una lección y que lo vivido les habrá hecho madurar y entender que hay momentos en los que un hombre debe tomar decisiones drásticas y ponerse los pantalones frente a la adversidad.

“Si no meo yo, no mea nadie”, no es sólo una frase pronunciada en una noche de jolgorio. Es un himno a la toma de decisiones, una oda al carácter para enfrentar la vida con la frente en alto y con el convencimiento de que se actúa por principios.

“Si no meo yo, no mea nadie”. Y así no más fue como comencé el 2008 con una frase potentísima, bebiendo una cerveza que me gané honestamente y orinando en el baño químico más hediondo de Valparaíso cuando me correspondía.

Estoy contento. Creo que partí bien.

"Convérsalo con la almohada"

2007-12-24T06:23:00.000-08:00

“Convérsalo con la almohada”. Es la recomendación que habrá escuchado más de alguien cuando se encuentra complicado justo en medio de una decisión. Pero, ¿se habrán escuchado las personas que recomiendan eso, mientras lo están diciendo? Parece que ninguno se detuviera un segundo a pensar en la barbaridad de la que está hablando.

Y lo que es peor. Pretenden que en el diálogo con una almohada uno llegue a alguna decisión coherente. Por último recomendarle a uno conversar con un libro o con un reloj. Pero ¿con una almohada? No me imagino adminículo inanimado menos serio para entablar una conversación. Sobre todo esas almohadas blanduzcas que de sólo mirarlas se doblan. ¿Qué me podría aconsejar alguien así?

Y hay almohadas y almohadas, así que para comprarme una, ¿cómo es el sistema?, ¿primero la invito a salir? Es que en una de esas tenemos gustos diferentes y después me recomienda puras pelotudeces.

Lo más triste es que he escuchado a gente que parte diciendo: “lo conversé con la almohada”. O sea, no sólo hay quienes lo recomiendan. También están los que practican el curioso hábito. Y para colmo se roban el mérito por una decisión que tomó su almohada.

Claro, porque la frase parte con un: “lo conversé con la almohada…”, pero sigue con un: “… y tomé una decisión”. Lo que claramente es un aprovechamiento de marca mayor, ya que la decisión fue de la almohada. ¿O me va a decir que si lo hubiese tenido todo tan claro, se hubiese puesto a conversar con un cojín?

Y frente a alguien que dice hablar con su almohada sólo quedan dos opciones. O el tipo está severamente deschavetado o simplemente posee un talento sobrehumano. Y si es la segunda, qué honor, porque es probable que pueda hablar con los floreros, el refrigerador, la linterna, el timbre y cuanta cosa se tope por ahí. Pero, así y todo, me sigue pareciendo curiosísimo que, para tomar una decisión, escoja a la almohada como consejera.

Por mi parte jamás confiaría en alguien que me dice que conversará con su almohada. ¿Con qué me va a salir después? ¿Va a decir que cambió de parecer porque el tenedor le dio una mejor idea?

Por último un “lo conversaré con mi abuelita” o con “mi tío”, o “con mi brother”, aunque esa última suene más flaite. Pero la almohada es un recurso demasiado enfermo. A otro perro con ese hueso, que a las almohadas parlanchinas yo no les creo nada.

A menos que esta noche mi almohada me susurre al oído algo así como: “¿qué onda lo que leí en tu blog?... ¿alguna mala cara?”.

Si eso pasara, prometo a primera hora de mañana emitir el correspondiente posteo con disculpas públicas. Porque muy almohada será, pero si he cometido cualquier falta de respeto con ella, bien merece una disculpa.

Feliz Navidad, mis simpáticas y simpáticos lectores. Y muchas gracias por venir.

In Mi Estile... Una historia de remeras y semen

2007-12-17T07:46:00.000-08:00

“In mi estile”. Así pronunció la dependienta de una típica tienda mendocina, la frase del estampado de una “remera” amarilla que mi novia había visto en la “vidriera”.

Y me impactó. Porque yo sabía eso de que los argentinos dicen “colgate”, en vez de “colgueit” u “orange cruch”, en vez de “oranch crach”. Pero vivirlo en vivo fue muy simpático. Más encima, considerando que para mí y mi inglés deplorable, había sido un logro pedir la prenda con un correcto: “queremos ver esa polera que dice ’in may stail’ (léase como la pronunciación perfecta de “In My Style”), no dejó de sorprenderme el horripilante rostro de intriga de la chica.

No sé qué cosa habrá pasado por su cabeza, pero, ¡caramba!, debe haber sido feo, porque su mueca era espantosa. Y como no entendió ni un carajo, la acompañamos hasta la vitrina, que ellos tan graciosamente llaman “vidriera”, y se la indicamos con la mano.

La chica se tranquilizó al ver que sólo le hablaba de una polera. Y llamó a otra dependienta, a quien le dijo: “Lucía, sacá esa remera que dice “in mi estile”. Sí, como lo lee. In… mi… estile… Y yo, el muy zopenco, tratando de pronunciar bien.

Pero en mi reciente viaje a Mendoza no fue eso lo único que despertó mi curiosidad. Al volver por el paso Los Libertadores, mi querido SAG (Servicio Agrícola y Ganadero) me hizo llenar un formulario en el que se debe declarar cualquier elemento orgánico de origen animal o vegetal que porte uno en el equipaje.

Y todo bien, hasta que llegué a un ítem en el que debía declarar el porte de “semen”. Porque, claro… entenderá usted que porto semen. De origen animal, por lo demás (… es que cuando lo produzco, suelo estar hecho todo un animal). Pero, ¿por qué debería declararlo si es parte de mi intimidad? De hecho me asusté. ¿Qué pasa si no lo declaro y con una maquinita de rayos x me pillan que lo llevo escondido en mis gónadas?

O lo que es peor: los tíos del SAG utilizan perros que olfatean bolsos en busca de frutas, carne y cuanta cosa orgánica trate de pasar uno por la frontera. ¿Qué tal si el famoso perrito también olfatea semen y se manda un mordisquillo justo bajo mi pilín?

Y mi intranquilidad fue aún mayor cuando puse oído en el diálogo entre otro viajero y uno de los funcionarios del SAG.

Viajero: - “En mi mochila llevo un sándwich de jamón, ¿es problema?”

Funcionario: - “Depende. Si se lo va a comer no hay problema. Si lo va a tirar, entonces no puede llevarlo”.

Aplicado a mi semen, ese diálogo resultaba derechamente preocupante. Primero, porque hasta donde sé, el semen es justamente para “tirar”, así que era muy malo que consideraran eso como un problema. Y segundo, porque la solución era comérselo… Y, bueno… No hace falta explicarle que no está en mi ánimo andar comiendo semen. Ni siquiera el mío, la verdad.

Así que, urgido como estaba, corrí al baño y lo boté en el inodoro, porque había que deshacerse de la evidencia antes que me obligasen a comerlo.

Y volví a Santiago con la curiosidad de saber por qué debería uno avisarle al SAG que anda portando semen. ¿Simple morbo?, ¿les resultará estimulante escucharlo? Y si esa es la razón, ¿por qué sólo al hombre? Alguien podría sumar otro ítem para que las niñas declaren sus fluidos… Bien sabemos: ley pareja no es dura.

Gracias por pasar.

(Ah, y antes de despedirme, aprovecho de enviar un caluroso saludo a Manuel Contreras… el bueno, claro. Un buen amigo que tuvo la delicadeza de traerme un rico alfajor desde su último viaje a Rosario… Yo no traje nada desde Mendoza. Estoy en deuda, ¡caray!)

EL DÍA QUE CAYÓ

2007-12-10T08:19:00.000-08:00

Hoy se cumple un año desde que protagonicé un día histórico. Bueno… en realidad mi general (… el “mi” es ironía) fue el protagonista. ¿Cómo lo hizo? Muriendo. Y muy valorable que lo haya hecho con su propia muerte, si pensamos que solía obtener protagonismo con la de otros.

Pero digo que protagonicé un día histórico porque tuve que hacer un despacho desde la puerta del hospital militar, recordado hasta hoy por mis colegas, justo cuando salía el féretro de Pinochet (un despacho en vivo en el que falló todo, al más puro estilo Umaña). Y porque puse al aire la última nota sobre el general emitida por la televisión chilena antes de su muerte.

Si Augusto José Ramón murió a las 14:15, pues unas cuatro horas antes debe haber visto mi nota en “Estado Nacional”, de TVN. Una nota que hubiese pasado sin mucho bombo, de no ser porque existe la remota posibilidad de que el verla haya generado en el “prócer” una agitación inapropiada para su delicado estado de salud.

No pretendo arrogarme la responsabilidad por los hechos ocurridos ese domingo 10 de diciembre del año pasado. Sólo digo que la nota elaborada por este servidor y su amigo Juan Pablo Moraga quizás merece, ¿por qué no?, un discreto pero bonito rincón en los anales de nuestra historia televisiva (y no me diga que pido demasiado… por algo utilicé las palabras “discreto” y “rincón”)

Incluso a mí me parece fuerte el material que presenté en televisión a escasas horas de que ese loquillo socio benemérito de Colo-Colo estirara su -venerada para algunos, odiada para otros- pata.

Le invito a verla. Son 3 minutos y 50 segundos de pura y santa diversión. Y aproveche, porque este post desaparecerá muy pronto. Está aquí sólo a modo de “conmemoración”.

(Me hace reflexionar esa última frase que se escucha en la nota… sabiendo que horas después el hombre dejaría de hacernos compañía)

LAS COSAS A MEDIAS

2007-12-05T08:25:00.000-08:00

Históricamente he sido un tipo que suele dejar las cosas a medias. Lo admito. Aunque nada muy grave… Qué se yo, cuando niño a veces empezaba a dibujar una historieta y la dejaba en la mitad. O tomaba un libro, me entusiasmaba, y ahí quedaba. A la mitad.

Y nunca he tenido bien claro por qué me ocurre, pero sé que es una muy mala costumbre. Aunque, pensándolo bien, quizás puedo atribuirlo a dos grandes razones.

La primera, es que siempre tengo nuevas ideas y, por eso mismo, mientras desarrollo alguna, pronto me surge otra que se gana mi atención.

La segunda,

PARECE QUE YO FUI UN POKEMON

2007-11-26T12:20:00.000-08:00

En realidad no estoy seguro, pero parece que fui un pokemon. Bueno… a decir verdad nunca tuve muchas características de lo que hoy se conoce como los “pokemones”.

En primer lugar nunca “poncié” (práctica usual entre pokemones). Y “poncear”, para los que todavía no se han caído de poto sabiendo lo que significa, es nada menos que besarse con la mayor cantidad de hombres, mujeres, animales, plantas o lo que sea, muchas veces en una misma fiesta. Yo con suerte di un beso a los 18 y creo que el siguiente habrá sido… ¿a los 22?

Tampoco escuché mucha música japonesa. Mi mayor acercamiento con la cultura nipona fue Robotech y un par de fotos de unas chinitas vestidas de escolar, con faldita escocesa y cara de “¿me enseñarías matemática, papito?”.

Así que, de verdad, no creo haber entrado en la calificación que se usa por estos días. Sin embargo hay un detalle que me hace dudar. Y aquí debo enviar un sentido mensaje a mi abnegada madre, que me cortó el pelo durante tantos años, en mi época colegial. Te equivocaste en una década, mamá.

Porque hoy día un “machetazo” tiene toda la onda. Va usted por la calle y el pokemon promedio está lleno de “machetazos” y “pelones” en su corte de cabello. Pero para el estudiante promedio de 10 o 15 años atrás, el machetazo no era precisamente una virtud. Era… cómo decirlo… ¿un error?

Y no quiero ser mal hablado. Mi madre tuvo a bien evitar que mi cráneo fuera depositado en manos extrañas y mi pelo se convirtiera en otra víctima de esos peinados “regular corto”, “militar” o “ca’eza ‘e callampa”, que siempre odié. Sólo digo que la prolijidad pudo haber estado más acorde a los tiempos.

Porque tampoco andaba con el casco a puro “machetazo”. De hecho, me atrevería a decir que no habrá habido más de una irregularidad por cada corte de pelo. Pero el asunto es que no era la época, no más. Hoy en día, hasta sexy me hubiese quedado el cuento. ¿Cuánta pokemona andaría vuelta loca mirándome el mechón parado o el tijeretazo indomable detrás de la oreja? Si la cosa está clara: el mismo corte, pero 15 años más tarde y estaríamos matando, mamá.

En todo caso, no es una queja. De hecho nunca he andado muy a la moda, y más encima, en esto creo haber sido pionero (gracias a mi madre, precisamente). Así que seguramente el corte que llevo hoy día será furor en el 2025. ¡Sáquenme fotos!, ¡sáquenme fotos!, en una de esas me convierto en ícono de la nueva tribu urbana del bicentenario.

Estos pokemones… Por dios, que dan tema, ¿no?

(Ah, se agradecen las fotos a la "Zona de Contacto" de El mercurio. Están mu wenas)

Ese no era el Rey… ¡¡¡ESE NO ERA EL REY!!!

2007-11-16T18:48:00.000-08:00

Revisé la imagen atentamente. Esa en que el Rey Juan Carlos increpa a Chávez y le lanza un certero: “¡por qué no te callas!”. La revisé una y otra vez. Como trabajo en TVN tuve la suerte de pedirla en archivo, sacarla del canal y re-estudiarla hasta el cansancio en mi hogar.

Largas noches apretando rewind y play, rewind y play, mientras buscaba ese “algo” que me hacía dudar de esas imágenes. No sabía si era la iluminación, el audio, los colores… Pero había algo que no me daba buena espina y me hacía pensar que estábamos siendo engañados a nivel mundial. Pero, ¿qué?

Y en eso estaba, cuando un detalle atrajo poderosamente mi atención…

- ¡Parece que lo tengo!

Pensé para mí una noche, cerca de las tres de la madrugada, mientras revisitaba por enésima vez la cinta y comía los últimos trozos de una pizza helada regada sobre algún plato de cartón.

Parecía haber descubierto la farsa, pero para confirmarlo debía ir donde mi buen amigo Amaro (sí, Gómez Pablos, el de las ezez), porque como él es tan español como yo extraterreste, de puro observarlo sacaría las conclusiones que necesitaba. Y, ¡voilá!, pillé la mentirilla.

El que estaba ese día en el salón de la Cumbre frente a Chávez no era el Rey de España. Y ¿cómo lo sé?, porque si hubiese sido el Rey, habría dicho “POR QUÉ NO OS CALLAIS”.

¿Me van a salir con que el mismísimo Rey de España no habla como español? ¿Qué es eso de “por qué no TE CALLAS”?... le faltó poco para hacerla todavía más flaite y mandarse un: “y por qué no te callai, sapo culiao”. Si realmente fuera el Rey, esa frase hubiese sonado -de verdad- españolísima, con un “por qué no OS CALLAIS”.

Así que problema resuelto.

Lo que falta por dilucidar es quién era ese tipo disfrazado de Rey. Yo especulo que podría ser el Chupete Suazo. ¿Que por qué? Pues nunca se les vio juntos, al mismo tiempo, en el mismo lugar, en el mismo momento, durante la Cumbre. De hecho sé que parece una soberana estupidez siquiera pensarlo, pero ¿acaso alguien los vio juntos? Le desafío a mostrarme esa imagen.

Y, a propósito. Usted, estimado lector… ¿nunca ha sospechado que su madre y Lucía Pinochet son la misma persona? Es que como a la mía nunca la he visto junto a esa señora, hace años que tengo la duda. Y me mata la curiosidad.

Gracias por leer esta bobada. Y disculpe… tenía sueño.

DE VUELTA AL COLEGIO

2007-11-12T12:49:00.000-08:00

He visto últimamente cómo se ha masificado entre los escolares una moda de grabarse mientras hombres y mujeres bailan simulando movimientos orgásmicos y se toquetean entre sí de manera vivaz.

Y cuando pienso en lo difícil que era en los tiempos de uno cruzar la barrera del “hola” o conseguir un beso en la mejilla con alguna representante del maravilloso sexo opuesto, no puedo si no reflexionar sobre lo simpático que hubiese sido haber vivido la escolaridad en una época como la de estos días.

Y es así que he llegado a formularme una pregunta crucial: ¿podrá haber algo peor que no poder retroceder el tiempo para disfrutar de nuestra tierna época escolar, pero con las actuales inhibiciones y jugueteos sexuales?

¡Pues sí!: volver a nuestra tierna época escolar, con las actuales inhibiciones y jugueteos sexuales… pero en un COLEGIO DE HOMBRES. ¡Qué horror! (Obviamente hablo desde la vereda de la heterosexualidad. Vaya la aclaración para mi fiel público gay)

Porque, claro. Viendo en las noticias a estas chiquillas que hoy por hoy se andan mostrando piluchillas por doquier, me dije: “¿por qué a uno no le tocó ese ‘entusiasmo’ juvenil a sus 13 o 15 años?”.

Y ¿saben por qué? Pues porque Dios es muy sabio. Y como yo estudié en un colegio de hombres, Él -en su infinita misericordia y amor- supo no hacerme sufrir y esperó el momento oportuno para desatar la euforia-femenina-adolescente una vez que yo estuviese lo bastante alejado de las pecaminosas fantasías con jumper.

Y le agradezco. Porque miro hacia atrás y creo que me hubiese vuelto loco. Es que tanta feromona circulando por el aire. Tanta niña con tendencia a la “liviandad de cascos”. Y uno en colegio de hombres.

Pobres niños de estos vertiginosos dosmiles, si les tocó estudiar en colegio de hombres. Porque las alternativas son pocas: o se están “punteando” con los compañeritos o simplemente las jornadas de onanismo en la comodidad del hogar han de ser largas y extenuantes.

Es que mientras más recuerdo ese ansioso transcurrir que me tocó vivir en las aulas de un colegio de chicos, más empatizo con los pobres niños de hoy que, sumidos en un bombardeo de estímulos, no deben saber cómo liberar su pletórico y exultante deseo juvenil (siempre es bueno aplicar prosa delicada cuando el relato se acerca peligrosamente a la descripción de una vulgar “corrida de paja”)

Uno se volvía mono de sólo toparse con las profesoras de básica -usualmente jovencitas recién salidas del cascarón universitario- o de sólo divisar a alguna primorosa chiquilla que pasaba por la calle. Ahí volaban los aplausos, vítores y frases provocativas. Pero eso era todo.

Hoy día viven inmersos en una andanada de estímulos. Los estudiantes de hoy son largas espigas de pasto muy seco viendo cómo las chispas de alguna hoguera no alcanzan a caerles encima. Y todo lo que quisieran es arder.

Ah, caray. Fui uno de ustedes, pequeños bribones. Y en buena hora no se les ocurrió a las niñitas de mi época andar “perreando”, grabándose en las plazas teniendo sexo oral o haciendo topless en las fiestas de aniversario del colegio. Porque metido en un colegio de hombres, por dios que hubiese sido difícil la existencia.

Y usted, respetadísimo lector ... ¿volvería al colegio?

40 MIL AÑOS DE CÁRCEL

2007-11-06T12:27:00.000-08:00

Lo leí en “La Tercera” del 31 de octubre y me dejó impactadísimo: “Condenan a 40 mil años de cárcel a los autores materiales del 11-M”.

¿Lo recuerdan? Fue el atentado en la estación de trenes de Atocha, en España. Murió mucha gente y fue una especie de segunda parte de las torres gemelas.

Siempre creí que debían condenar a los autores y estuvo bien que ocurriera hace dos semanas. Pero, ¿40 mil años de cárcel?, ¿cómo una Corte llega a condenar a alguien con 40 mil años de cárcel? ¡Por dios! Son muchos años. ¿Qué va a hacer el condenado?, ¿esperar la salida dominical a los 20 mil, por buen comportamiento?

La sentencia es aberrante, si pensamos que desde la época de Cristo la humanidad ha vivido sólo 2 mil años. Es más factible que la tierra choque con el sol antes de que salgan libres los condenados por el atentado en España.

Sólo pensemos en los jueces cuando deliberaban sobre el asunto. En algún momento se deschavetaron y cruzaron peligrosamente el umbral de la coherencia despachándose una condena absolutamente surrealista. Y de verdad me pregunto cómo habrán llegado a esa cifra. ¿Alguien habrá pedido 10 mil años y otro lo encontró muy poco? ¿O alguien habrá querido darle 200 mil y otro pensó que era demasiado y lo bajó a sólo 40 mil?

Ya que estaban en esa, podrían haberlos sentenciado a 800 mil o a 5 millones de años. ¿O acaso para evitar las críticas por un exceso de severidad, prefirieron no arriesgarse y decidieron darles tan sólo unos pocos, pero ejemplarizadores, 40 mil años de prisión?

Y a todo esto, si planeaban hacer trabajar a los condenados en algún taller de manualidades dentro de la cárcel, les aviso que lo más probable es que los tipos lo hagan de muy mala gana. ¿Cómo trabajaría usted si supiera que será un poquito difícil aplicar esos conocimientos en una futura reinserción social?

Ahora, lo que más me angustia es pensar en el abogado defensor. Tal vez sea un gran abogado. Tal vez nunca había perdido un juicio, así que esto no debiera afectarlo, pero… ¿qué va a decir su currículum ahora?: “Pepito Palote. Abogado defensor. Ha ganado todos sus casos, excepto uno, donde condenaron a su defendido a 40 mil años de cárcel”… Simplemente Lapidario.

Además, esa defensa debe haber estado muy equivocada. Es decir… No se me ocurre cómo ejemplificarlo, pero tan sólo vea la condena. No deben haber expuesto ni UNA sola idea convincente.

Y la última conversación de ese abogado con sus defendidos, antes de la sentencia, debe haber sido notable. Algo así como: “no se preocupen. Esperemos a que salga el fallo y de ahí apelamos”… ¿De ahí apelamos?, ¿cómo podría apelar alguien condenado a 40 mil años de cárcel? Si a mí me dieran esa condena, tendería a sospechar que ese juez como que ya no compró mucho mi versión.

Ahora. Investigando la noticia, me enteré que el español José Emilio Suárez -uno de los implicados que facilitó los explosivos para el atentado- recibió una pena inferior, gracias a la atenuante de “anomalía psíquica”. Y, ¿sabe cuánto le dieron? Un poco menos de 35 mil años.

Ese abogado sí que debe haber estado contento. “¡Lo conseguimos!, ¡lo conseguimos!”, debe haberle dicho a su defendido. “¿Ves?, te dije que íbamos a lograr una rebaja por lo de tu locura. ¡Nos fue la raja!”

En todo caso, no todo está perdido. Porque con los 40 mil años de condena la Audiencia Nacional Española demostró tomar decisiones tan excéntricas, que en una de esas mañana absuelve a los malandrines y les cambia la pena por una firma cada dos semanas en el juzgado de policía local.

Y si no, ya lo saben, amigos terroristas. A los 5 mil luchen por su libertad condicional. Si es que aún existen seres humanos afuera de su cárcel, es factible que les revisen la condena.

SE VA A ACORDAR DE MÍ ... (o la historia de una pesadilla hecha realidad)

2007-10-29T13:58:00.000-07:00

A veces no le tomamos el peso a lo que decimos. O a lo que escuchamos. Y vea usted que la cosa puede ser grave.

Hace unos días caminaba con Adriana, mi novia, por Patronato y ella decidió comprar unas calzas abombachadas. Un muy curioso adminículo que, según vi, tiene gran salida entre las mujeres. Había negras, blancas, verde petróleo y café. Casi todas a 3 mil 990, aunque una chica ofrecía un par en 5 lucas. Pero, en fin. Anyway.

La cosa es que finalmente encontramos unas grises, ofrecidas por un señor regordete de frondoso mostacho blanco, que se negó a hacernos una “atencioncita”, pero que cuando se las pasaba a Adriana, nos miró con una enorme sonrisa y dijo: “le van a quedar preciosas… se van a acordar de mí”.

Nos fuimos alegres, despreocupados, ignorantes de la pesadilla que recién comenzaba.

“Se van a acordar de mí”, había dicho ese hombre. Tal como uno mismo debe haberlo dicho más de una vez recomendando un buen disco, o pasando el dato de un buen restorán o una buena película. Qué se yo. Más de una vez debemos haber dicho o escuchado la famosa frasecita: “te vai a acordar de mí”.

Y así lo dijo. El señor regordete de frondoso mostacho blanco se mandó de repente, como si nada, un “se van a acordar de mí”… Pero nunca creí que fuera cierto.

Llegué a mi casa y su cara se me aparecía por todas partes. Abrí el refrigerador y ahí estaba. En el comedor, ahí estaba. En mi closet, detrás de las chaquetas, ahí estaba. En el espejo del botiquín, detrás de mí, ahí estaba.

Es una maldición. Desde que me adelantó que me iba a acordar de él, no lo he podido olvidar. Despierto y me acuerdo. Me ducho y me acuerdo. Almuerzo y me acuerdo. Ando en bicicleta y me acuerdo. No ando en bicicleta y me acuerdo.

Lo único que agradezco es que es la primera vez que me pasa, porque ¿qué ocurriría si de verdad nos acordáramos de cada una de las personas que nos dice “se va a acordar de mí”? No disfrutaríamos la película, ya que nos acordaríamos todo el rato del que la recomendó. Ni la comida, ni el disco. Ni lo que acabamos de comprar. Estaríamos como enfermos recordando todo el tiempo al que nos lo recomendó o vendió.

Con este caballero me está pasando y es atroz. O sea, si alguien me vuelve a decir que me voy a acordar de él por comprarle algo, pues mis polainas. Prefiero no comprarle nada, aunque lo tenga a muy buen precio.

Es que es muy fuerte. Y aprovecho de hacer un llamado a los comerciantes y amigos para que eviten la amenaza del “se acordará de mí”. No se lo doy a nadie.

Y si a usted, estimado lector, nunca le ha pasado. Espere, no más. Se acordará de mí.

Y gracias por venir.

YO NO SOY UN HUMORISTA

2007-10-18T07:19:00.000-07:00

Ocurrió en mi trabajo, hace unos días. Fue revisando las notas para el programa del fin de semana (porque trabajo en “Estado Nacional”, de TVN, programa político que va al aire en el estupendo y competitivo horario de las 10 de la mañana… el domingo), cuando uno de mis superiores directos me hizo reflexionar.

No quiero dar muchas señas. Sólo diré que se trata de M. Álvarez. No… Es muy obvio. Mejor llamémosle Monserrat A. En fin, la cosa es que una vez vista la primera de las notas declaró con tono seco que: “igual le falta chiste”. Allí, pues, dije yo: “pero, Monserrat… soy periodista. No humorista”. Y fue cuando reflexioné.

Porque sé que he hecho reír a mucha gente. Es más. Por alguna razón no le compro mucho a esa frase de que “es más fácil hacer llorar que hacer reír”. Será que me sigue saliendo más sencillo robar una sonrisa que una lágrima. Y eso que no soy bueno para robar.

Sin embargo, es otra la característica que me diferencia de los humoristas. Y es que a mí (a pesar de hacer el trayecto por lo menos cinco veces a la semana) nunca me ha pasado nada muy espectacular cuando voy pa’l canal. Mientras que los humoristas viven allí sus más grandes aventuras.

¿O nunca ha escuchado usted una rutina que comience con ese tan típico: “cuando venía pa’l canal? Siempre me llamó la atención. Desde chiquito viendo a esa gente nueva del humor en Sábado Gigante (sí, los mismos que hoy son la gente vieja del humor). Su Gigi Martin, su Bombo Fica, su Oscar Gangas. Siempre partían sus actuaciones en la tele con el clásico: “cuando venía pa’l canal”.

Y sucede que TODO les pasaba cuando venían pa’l canal. Extrañamente, en el camino al canal conocían a la señora más gorda que se podían encontrar, veían a al curadito más curadito o se topaban con un cabro chico feo, pero feo, pero tan feo -fijesé- que cuando nació, el doctor lo tiró al suelo y dijo: “si corre es guarén”…

Y siempre, con cada una de esas personas, a los humoristas les pasaba -y aún hoy día les pasa- algo gracioso.

¿Cómo hacen para vivir tantos momentos simpáticos justo cuando van pa’l canal a actuar en un programa? Y lo que es aún más intrigante, ¿no llevan preparada otra rutina?, ¿acaso improvisan con lo que les ha pasado recién? De ser así, me saco el sombrero, pero claramente es una irresponsabilidad, porque ¿qué tal si de camino al canal no les pasa nada chistoso? Esa partida sería de antología: “Cuando venía pa’l canal… eeeee… no me pasó nada”.

En todo caso, la teoría del “cuando venía pa’l canal” explicaría el desastre de Oscar Gangas cuando fue al Festival de Viña y lo pifiaron hasta por los codos. Claro… el asunto era en la Quinta Vergara, así que se perdió todas las anécdotas del camino pa’l canal. ¿Qué iba a hacer? Al pobre lo sacaron de la ruta chistosa.

Sí. Claramente no soy un humorista. A mí no me pasan tantas cosas cuando voy pa’l canal. ¿O sí? En una de esas sólo tengo que concentrarme. Quizás mi atravesada en el semáforo de Bellavista con Los Piñones es graciosísima y no me he dado cuenta. Tal vez me pasan muchas cosas chistosas cada vez que voy pa’l canal. Quizás la clave sólo esté en empezar una anécdota con ese típico “cuando venía pa’l canal”.

¿A ver?, haré la prueba: “Cuando venía pa’l canal… me encontré con un perrito”. Jaja, suena gracioso.

Aquí voy de nuevo: “Cuando venía pa’l canal… me acerqué al canal”. Juajuajua, ¡funciona!, ¡funciona!

Haga usted la prueba. Comente aquí y luego cuéntele a sus amigos: “cuando venía pa’l canal, comenté en un post de Seréfranco.com”… Quizás ahora no le parezca tan gracioso, pero cuando lo haga le sonará chistosísimo.

Y bueno. Gracias por venir.

UN PAR DE REFLEXIONES ABSOLUTAMENTE INÚTILES (surgidas de un día en cama con el colon hinchadísimo)

2007-10-11T13:56:00.000-07:00

Una.

Estaba viendo las noticias y mi buen amigo Amaro señaló que se están estudiando sanciones para quienes violan la Constitución… Me quedé estupefacto. Estamos hablando de alguien que viola la Consitución. ¡Es un libro, por dios!.

Sobre violaciones había escuchado con menores, ancianas, rodamientos, hasta con animales. ¿Pero con un libro?, ¿qué perturbada mente saciaría sus deseos sexuales con un libro?, ¿y contra su voluntad, más encima? Sí… también pensé en Cristian Warken. Pero, cielo santo, ni a él podríamos perdonarle tamaña barbaridad.

Además, ¿cómo se viola un libro? ¿Se le dejará sobre el velador para tomarlo por sorpresa en plena noche? ¿O habrá que llevarlo engañado a un rincón oscuro de la biblioteca?

En todo caso, lo que más me preocupa es que si esto de violar la Constitución se masifica, después le puede llegar el turno a cualquiera. Qué se yo. Un Hamlet, un diccionario de la RAE, un Código da Vinci. Y nos vamos a llenar de sospechosos. ¿Se acuerda usted que después de Zakarach sospechábamos de cualquier “tío del furgón”? Así que tendrán que andar atentos los bibliotecarios, porque estarán en la mira.

Y dos.

¿Ha notado que la expresión “seguramente” es quizás una de las que mayor inseguridad demuestra? Sin ir más lejos, “seguramente” usted mismo se habrá visto muchas veces respondiendo con un “seguramente” alguna cuestión de la que, por supuesto, no tenía ninguna seguridad.

Y la cosa llama la atención, porque el sufijo “mente” nos habla de una acción realizada con ahínco. Si decimos que alguien gritó ”fuertemente”, estamos queriendo decir que lo hizo con mucha fuerza. Si decimos que alguien entró “violentamente”, estamos queriendo decir que lo hizo con mucha violencia. Pero si nos preguntan cualquier cosa y respondemos con un “seguramente”, lo más probable es no tengamos la certeza de lo que estamos respondiendo.

O digámoslo más claramente. Si alguien le pregunta “¿te veré esta noche?” y usted quiere decir “sí”, pues la mejor respuesta será un “sí”. Porque con un “seguramente” estará poniendo en duda cualquier posibilidad de “sí”.

Le doy unos segundos para que haga la prueba. Piense en qué circunstancias diría usted “seguramente”……… ¿Vio? Ninguna respuesta es menos segura que un “seguramente”.

Es más, me atrevería a decir que nuestra cultura ha incorporado el “seguramente” como una forma de inseguridad absoluta. Puede que me equivoque, pero seguramente no.

Y bueno. Pido las disculpas correspondientes por lo insulso de este texto. Sé que esta vez no aporto nada. Aunque siendo sinceros, diría que nunca he aportado nada. Así que no tendría por qué sentirme avergonzado.

Igual… gracias por venir.

HABLANDO CON MIS CONDONES

2007-10-03T08:25:00.001-07:00

Hace poco una amiga me dijo textual: “yo hablo con el diafragma”… Pasó un par de segundos y me di cuenta que se refería al músculo que separa la cavidad torácica de la abdominal. Y que lo decía por su voz de pito.

Pero mentiría si no admitiera que en un principio me la imaginé, precisamente, hablando con su diafragma. Pero con “ese” diafragma (las chiquillas me entenderán de inmediato) El que separa otras cosas y que se ubica en otras cavidades. Y para qué decirles que en ese par de segundos mi mayor preocupación era saber si le conversaba cuando estaba puesto o cuando lo tenía en la cartera.

Pero en fin, la cosa es que dentro de ese torbellino de cavilaciones me vi por un segundo hablando con mis condones. Claro. Si alguien habla con su diafragma, ¿no puedo yo relacionarme con mi amigo el condón?

Qué se yo. Me imaginé contándole la teleserie. Echando la talla, tal vez. Porque, ¿de qué más podría hablar uno con sus preservativos? Ellos nos conocen tan íntimamente, son nuestros confidentes, saben de nuestras penas (sí, leyó bien, dije penAs) y alegrías. Si fallamos podrían hundirnos, porque también conocen nuestras debilidades. De hecho, después de usados, lo mejor es apuntarles con un arma y despedirlos con un: “lo siento… pero sabes demasiado”… y ¡bang!

Los condones comparten nuestras aventuras más descabelladas. Como una vez en que junto a los míos terminé en medio de un interrogatorio. Fue hace tiempo, luego de mi tradicional debate para definir a qué opción aferrarme con el objeto de combatir la sífilis aquella semana. Ahí estaba yo, deshojando mi margarita: “abstinencia”… “pareja única”… “condón”… “abstinencia”… “pareja única”… “condón”. Y salió condón. Así que partí a comprarlos.

Ya con la mercancía en mis manos y mi cuerpo girando en busca de la puerta de salida, fue cuando me paralicé al escuchar la frágil voz de la farmaceuta, que me detuvo con un: “¡Joven!, ¿quiere inscribirse para acumular puntos con su tarjeta Cruz Verde?” Y tiempo tenía, así que ascentí.

Pues ahí me quedé. Delante del mostrador, con mi caja de condones en la mano y respondiendo frente a una desconocida sobre mi vida privada. Que cuál es su RUT, que cuál es su dirección. Que déme su teléfono. Le faltó poco para preguntarme con quién iba a usar los famosos condones.

Y no es que me complicara responder y quedar inscrito para acumular puntos. Lo que me pareció gracioso fue que el hecho ocurriera justo el día que compraba preservativos. ¿No me podía pasar con mis típicas sales de fruta o con un inocente palto miel? No. Con los condones tenía que ser.

Recordé alguna película ochentera gringa donde un preadolescente espinilludo (temeroso frente a su primera compra) pasaba a la botica del pueblo, pedía sus condones y resultaba ser -ante cámaras, challas, bombos y platillos- el cliente número 1000 que pedía de esa marca. Por lo que finalmente era fotografiado y dejado en evidencia vía periódico local, con sus condones en la mano.

Pero bué… En mi caso no sentía temor por ser descubierto. No obstante, parado allí dando números de teléfono, direcciones, RUT, grupo sanguíneo, equipo de fútbol y cuanta cosa me pedían, no pude evitar la reflexión acerca de esa primera compra.

Es que a las niñitas se les hace mucho más sencillo. Van al doctor, les dan una receta, la presentan en el mesón y así, sin mucho aspaviento, consiguen sus píldoras. En cambio, el niñito está solo. Y si es tímido, ¡dios lo ayude!

Tiene que llegar a la farmacia, armarse de valor, decidir si les va a llamar “preservativos”, “condones” o simplemente “esos” (alternativa que sólo funciona cuando los adminículos se encuentran a la vista y pueden ser indicados con el dedo) y esperar a que le devuelvan un bombardeo de alternativas para saber si los quiere “large”, “rugosos”, “con nonoxinol”, “retardantes”, “de colores”, “hipersensibles”, etcétera, etcétera, etcétera. Todo esto, mientras la señora del lado (la que sacó el número siguiente para ser atendida) lo observa con una inevitable sonrisa.

Sí. Mucho más fácil para las niñitas… Aunque, ahora que lo pienso, en el caso de la dama, su famosa receta aparece después de un examen un poquitín invasivo, ¿o no? que le lleva toqueteos y todo. Experiencia que el chicoco no tiene que vivir antes de comprarse los condones, aunque eso le valga (en algunos casos) una pequeña vergüenza frente al químico farmacéutico y demás compradores.

La pregunta es… ¿qué preferimos?, ¿toqueteo con receta o vergüenza sin manoseo?

Es que el mundo del preservativo da para mucho. Así que le dejo la inquietud.

Gracias por venir.

MARCEL MARCEAU... el mimo que no odié

2007-09-28T10:16:00.001-07:00

Y murió Marcel Marceau. Pero estaba viejito. Atrás quedó el ímpetu de sus inicios. Atrás quedaron esas articulaciones que le valieron fama mundial al no moverse ni un milímetro mientras simulaba apoyarse en una pared (tan típico en los mimos, ¿no?)

Se fue para siempre y no pude dejar de recordar cuando en su última visita a Chile me escabullí hasta su camerino y le conocí. Pues allí, en la intimidad de esa guarida del artista, el maestro me dedicó unos pensamientos que jamás olvidaré.

Ese ícono de la pantomima me tomó por los brazos y me regaló un consejo que calaría hondo en mi interior. Esa noche, Marcel Marceau me dijo:

Con-mo-ve-dor, ¿no es verdad? En aquel momento pensé lo mismo que ahora ustedes. ¿Cómo alguien es capaz de decir tanto con su pantomima? Y me sentí feliz, ya que no sólo me dedicó esos consejos. También me dio su teléfono y me dijo que le llamara cuando quisiera.

Así lo hice, pero debo haber anotado mal el número, o simplemente don Marcel se olvidó de mí, porque nunca logré comunicarme. Es decir, levantaban el teléfono, pero nadie respondía al otro lado de la línea. Nunca entendí por qué…

Ahora que ya se fue, estoy seguro que es el único mimo que no detesto. O que no alcancé a detestar. Probablemente porque nunca lo vi molestando a la gente, esa particularidad tan pusilánime y propia de los mimos. Es que, ¿porqué molestar a los peatones con la cara pintada? Si vas a jorobarme… Pues a cara descubierta, ¡cobarde!

Además, nunca me ha quedado muy claro el lado mágico y divertido de un tipo que no puede hablar, tiene la piel enfermizamente blanca y no hace -básicamente- otra cosa que remedar a los demás. Con esas características, lo primero que pensaría de un hombre es que padece una patología que, a mi modo de ver, debiera ser tratada de manera urgente.

Tampoco he entendido cuál es la motivación detrás del mimo. Porque, por más que los observo y observo, nunca encuentro el sombrerito o la cajita de zapatos donde echarle una moneda. Hasta me he topado con mimos que se van de la escena (montados en el capot de un auto o simplemente remedando a una señora que se pierde entre la multitud) y nunca reaparecen. Incomprensible.

Pero si hablamos de mimos, no puedo abstenerme de homenajear a mi padre. Una de las cosas que me enorgullecen de ese hombre, es que es el único “civil” del que tenga conocimiento, que haya hecho beber de su propia medicina a un mimo. ¡Como lo leen! Mi mentor tuvo a bien ponerse tras un mimo en un supermercado y proceder a imitarle (a cara descubierta, por supuesto) en todos sus movimientos. Y la reacción del respetable no se hizo esperar. Vítores y hurras regocijaron a mi padre, mientras decenas de hombres y mujeres identificaron en él la voz (o, ya que estamos hablando de mimos, los gestos) de tantos que por décadas han querido devolverle la mano al molesto mimo. Esa blanca y movediza mano.

Ahora, bien. Si me obligan a encontrarle un sentido al paliducho personaje, no sería otro que el de alejar a las multitudes. ¿No me cree? Pare un mimo en la entrada de un evento o simplemente en una plaza. Y estadísticamente compruebe cuántas personas querrán evitarlo.

Pero bué… ¡Adiós Marcel Marceau! Y si vienes a penarme cuando esté dormido, cagaste, porque con tu pantomima no me voy a despertar.

(Si estás leyendo esto y eres mimo… eee… no lo decía por ti… yo estaba hablando de los otros mimos… esos que molestan)

“CHILOTES CULIAOS “

2007-09-24T10:31:00.000-07:00

(Extracto del parlamento pronunciado por el personaje de Néstor Cantillana en la película “Historias de Fútbol”, de 1997)

Chilotes culiaos. Así no más fue la frase de Néstor Cantillana personificando, en la ópera prima de Andrés Wood, a un santiaguino a quien le tocaba estar en Chiloé justo el día de un partido mundialista entre “la Roja” y Alemania. Perdido en un rincón de la isla grande, obviamente el citadino encontró no pocas dificultades para dar con un televisor y poder ver algo de esa transmisión. De allí que, en su desesperación, le brotara un: “chilotes culiaos”, tan del alma. Yo, por mi parte, vengo llegando del mismo archipiélago y no podría decir si no que mida sus palabras, señor Cantillana. Y por varias razones.

Una es que, si de estar conectados se trata, el chilote nos da cancha tiro y lado, pues además de reconocerme en Cucao, Quicaví y Castro por mis apariciones en tevé (lo que habla de una asidua conexión insular a la programación de TVN), usted no me lo creerá, pero los celulares CLARO reciben llamadas en el mismísimo sendero El Tepual, al interior del Parque Nacional Chiloé. O dicho en otras palabras, a la cresta del mundo… Lo que no deja de motivarme la sana duda de saber ¿cómo demonios se las arregla CLARO para no tener señal en Seminario con Providencia (a 100 metros de la plaza Italia), pero agarra llamadas muy campante en el sendero El Tepual, en el medio de Chiloé?. Donde, por lo demás, debo confidenciar, se escucha increíble.

Por otro lado, el chilote es un personaje demasiado amable. Todo chilote saluda en la calle, en un espectáculo de verdad bonito (aunque gracias a dios no se ha adquirido como práctica en el continente, ya que con la densidad poblacional un poquito más elevada que la de Dalcahue, estaríamos apestadísimos diciendo “hola” cada tres segundos) Y esa amabilidad lo hace un personaje querible, que te acoge en su hogar, que te ofrede sus papas, que te regala su mote con huesillo. O sea… decirle culiao a un tipo que te regala mote con huesillo es lo más parecido a robarse la limosna en la parroquia. Simplemente una carajada.

Tercero, porque el chilote es muy creativo. Para el domingo 7 de las niñitas, por ejemplo, inventó al “Trauco” (que en realidad no es otro que el compañero del internado o el tío de la lancha), con el que justifica cualquier embarazo -valga la redundancia- embarazoso. Sin embargo, el ser mitológico que me pareció más notable es “La Viuda”. Según la tradición, se trata de una mujer que se presenta en lugares solitarios y rapta hombres para llevarlos a su choza, donde durante toda la noche les obliga a satisfacerla sexualmente. ¡Pero a no preocuparse!, porque la “víctima” es abandonada a la mañana siguiente en cualquier lugar y el rapto no reviste otros daños, por lo que el tipo se normaliza y recupera la razón después de algunos días… ¿No le digo yo? Debe ser notable ver llegar a un chilote con esa historia donde su señora, tres días después de haber desaparecido… La viuda, el muy cochinón.

Y finalmente, no podría maldecirle, porque el chilote (y la chilota principalmente) siempre regala una sonrisa. En sus rostros vive el eterno resplandor de una sonrisa cálida y desinteresada… Bueno. Salvo en el de cierto tipo de pescador que, tal como en todo el territorio, más bien tiene una permanente cara de violador y no sonríe ni por equivocación. Pero de esos hay en toda caleta, así que son parte de nuestra fauna.

Sí, el chilote es un tipo amable, bastante alejado, en apariencia, de un ser “culiao”, como lo motejó el cine. Pero no puedo despedirme sin antes advertirle que no equivoque el rumbo, porque también hay representantes que un flaco favor le hacen a su bien ganada reputación. Es decir… si le pregunto a la dueña del Hostal, en Castro, donde queda una isla-cementerio que al parecer es bastante famosa, por favor no me salga con un: “son cosas que inventa la gente”. Porque no le pregunté por un enano feo y violador (el trauco), ni por un pendejo con una pata amarrada en la espalda (el invunche). Le pregunté por un cementerio. Nada menos mitológico (y que, por lo demás, se ubica en la isla de Aucar, comuna de Quinchao). Si uno sabe donde está el mito y donde está la realidad.

Ahora los dejo, porque debo ir a bañar a mi Cuchivilú. Una especie de cerdo-culebra con mal aliento y cara deforme que me traje de la isla. Dicen que si uno se baña en las mismas aguas con él, se le cubrirá el cuerpo de sarna… Pero ya lo dijo la señora del hostal: “son cosas que inventa la gente”. Así que ¡al agua, patoooo!

A todo esto, el viaje a Chiloé fue mi experiencia dieciochera. ¿Y la vuestra?, ¿cómo estuvo su diechiosho?

¿Cómo elegir un desinfectante?

2007-09-13T11:01:00.000-07:00

Mi oficina es amplia y de paredes blancas. En apariencia un lugar sanitizado y libre de microorganismos… ¡Mis polainas! El sitio no tiene ventanas y es conocido bajo el asfixiante nombre de “bunker”. Dentro de ella no se distingue si es de día o es de noche. Y así, no ha faltado el día en que, al salir, resulta ser de noche. Pero en fin.

La cuestión es que, a raíz de sus características, decidimos combatir los peligrosos gérmenes que en espacios así suelen proliferar. Y decidimos -convencidos por la publicidad- servirnos de la ayuda de un simpático amiguito llamado Lysoform. ¿Por qué? Pues porque el desinfectante aquel mata el 99,9% de virus, bacterias y hongos. Impresionante, ¿no?

El 99,9% de virus, bacterias y hongos. Suena bien. Pero si nos detenemos en el dato, será fácil darnos cuenta que Lysoform no es perfecto. En su propio envase admite que no es capaz de matarlos a todos. Entonces, ¿por qué lo preferimos?

A mi modo de ver, lo que le celebramos a Lysoform es la honestidad, porque no mata todas las bacterias y virus. Mata sólo el 99,9% de ellos. Pero nos lo avisa de antemano, a pesar de que podría omitir esa información. Es decir, si yo fuera desinfectante, y tuviera ese margen de error, diría “care raja” que mato todas las bacterias y virus… Total, ¿qué va a hacer el 0,1% que quede vivo? ¿Reorganizarse y pegarme?

Ahora. Igual pienso (e insisto en el punto) que es digna de agradecer la honestidad de Lysoform al advertirnos que, a pesar de su efectividad, no matará todos esos molestos microorganismos infecciosos. Pero es muy simple superar el escollo. Si quiere matarlos a todos, tan sólo compre dos Lysoform. Si los utiliza juntos, por simple matemática estará usted matando el 199,8% de virus, bacterias y hongos. ¡Increíble!, más del 100%. Matará a los que ni siquiera existen.

Pero ya que estamos en esto de los productos que prometen más o menos muertes, no deja de llamarme la atención el Raid que asegura matar todo tipo de arañas. Está bien. Las debe matar, pero ¿qué es eso de “y las mata bien muertas”? (recurso que se utiliza con vehemencia en su publicidad) ¿Acaso hay un producto que sólo las mata y debemos preferir, claro está, el que las mata bien muertas? Sé que sólo es un slogan y que cualquier producto finalmente va a matar a la famosa araña. Pero igual se queda uno con la duda cuando ve al animalito muerto ahí en un rincón, después de tirarle cualquier cosa que no sea Raid… “Pero… ¿estará bien muerto?”

Y al finalizar, a propósito de publicidad, vayan mis felicitaciones al equipo creativo tras unas de las campañas más notables que me ha tocado conocer en mi corta, pero zigzagueante vida. La de cigarrillos Pacific, o como ellos mismos hacían ver: “posiblemente, el mejor cigarrillo del mundo”.

Nada más ambicioso, nada más legal, nada más real. Nada más irrefutable que decir que una cosa es “posiblemente” la mejor del mundo. Si alguien quería reclamar en el Sernac, ¿qué iba a decir?, ¿qué posiblemente NO era el mejor cigarrillo del mundo?. Pues le hubiesen dicho que estaba en lo cierto, pero que posiblemente también estaba en un error (aprendan, amigos de Falabella. Sólo deben decir que tienen “posiblemente” la tasa más baja del mercado. Y nadie los podrá tocar ni con el pétalo de una rosa)

Yo no fumo, pero en la época de la publicidad de Pacific estuve a punto de hacerlo, por el sólo hecho de probar esos cigarrillos. Y claro, les robé el slogan para determinar que soy posiblemente el mejor periodista del mundo. Porque lo más probables es que no. Pero “posiblemente” sí… Notable.

Y todo esto partió con un Lysoform. Que idiotez, ¿no?

Pavarotti... Un relato entre la felicidad y la perversión

2007-09-10T12:58:00.000-07:00

Partió un maestro. Se nos fue de repente Luciano Pavarotti. El gran Luciano… El gordo, como le decían los amigos. Aunque en realidad no sé, pero es lo más probable, porque era gordo. Ni modo decirle “el flaco”. Nunca tuve oportunidad de ir a verlo en vivo, pero creo que de habérmelo topado se me hubiese salido un “qué pasa, gordooooo”. De cariño, ¿no?

Y el hombre (si es que no es un mentirosillo de aquellos) se fue feliz, porque, como escuché por ahí, poco antes de fenecer indicó que ya había hecho todo en la vida. Fuerte declaración. Porque, ¿puede alguien determinar que ha hecho TODO en la vida?

Para llegar yo a un juicio así, supongo que debería pasar por un cúmulo de cosas por las que, la verdad, no quiero pasar. Porque ese TODO, si de verdad es un TODO, tendría que incluir un par de eventos bastante aberrantes y/o dolorosos, ¿no le parece?

Por lo demás, no me imagino la humanidad de Pavarotti haciendo de TODO. Y no es que me lo esté imaginando en una de esas cuestiones aberrantes y/o dolorosas. Sin ir más lejos, me lo imaginé sobre un cartón tirándose por las dunas. Y eso, sin aberración ni dolor, creo que hubiese sido mucho para él. Así que interpretaré su frase como un “hice todo lo que he querido hacer en la vida”. Y es ahí donde el hombre se convierte en un notable. Que me perdonen Domingo y Carreras, pero el más gordito la lleva (o la llevaba, ahora que está muerto)

Para empezar, supo sacar partido al único talento que no se veía restado (quizás, por el contrario, se veía aumentado en esa inigualable caja torácica) por su tamaño y peso descomunales. El canto. Porque, según también he averiguado, el tenor gustaba del fútbol y en alguna época lo practicó, pero bien sabemos que con sus características poco podría haber hecho en una carrera profesional (a pesar de lo que haya querido demostrarnos en su tiempo el inolvidable guatón Vega)

En segundo lugar, debe haber sido el más reconocible de los Tres Tenores, porque cualquier niño podía asociar un nombre a esa figura colosal, mientras los “flacos” del trío, mi buen amigo Plácido Domingo y José Carreras, se confundían para un neófito.

Y en tercer término, cómo no valorar que el tío aquel se haya dado maña (mientras recorría esa curva descendente donde la vida se apaga lentamente) de agarrarse (y disculpen lo prosaico de la expresión) a la enfermera que lo cuidaba. Con quien contrajo nupcias, nada menos. Una mujer bastante atractiva, que probablemente no despertaba en él más que tibios manoseos en un pilín prácticamente inerte. Pero que, sin duda, le hacía sentirse bien y le permitía cachiporrearse entre los amigos con algo más que un DO de pecho impresionante.

No me cabe más que formular una pregunta. ¿Se habrá despedido igual de dichoso nuestro Paolo Salvatore, tan sólo unas semanas atrás? Sí, Paolo Salvatore. El mismo que un 84% de nuestra población confundió con Salvatore Adamo durante los primeros 5 segundos después de enterarse de la noticia de su fallecimiento.

Y me lo pregunto, porque siento que el ochentero cantante de Sabados Gigantes se despidió con amargura en su alma, porque su mamá nunca quiso ir a la playa de nudistas. ¿Recuerdan esa letra? “Mi mamá no quiere ir a la playa de nudistas, pero yo sí quiero ir, con sombrero y tomavistas”.

Sé que me alejo del tema, pero, ¿por qué querría alguien ir a la playa de nudistas con su mamá? … Está bien. Imaginemos que pertenecen, madre e hijo, a un movimiento naturista, lo que justificaría el extraño gusto de ir juntos a ese tipo de lugares. Supongamos, también, que el sombrero sea para preservar el “casco” del siempre efusivo padre sol.

Pero, ¿y el tomavistas? Según investigué, la cámara tomavistas es algo muy parecido a una cámara fotográfica, que recoge imágenes a gran velocidad. O sea que el tipo de la canción, finalmente sí es un pervertido. Y necesita, ni más ni menos, que una cámara que le permita obturar frente a los pechos de alguien mientras corre para no ser reconocido.

Sea como sea, se nos fue también Paolo Salvatore y nunca podremos saber a ciencia cierta por qué tenía tantos deseos de ir a la playa de nudistas con su mamá. Ni por qué, si su mamá no quería, él se dedicó a vociferarlo en una canción durante décadas de vida artística.

Vayan mis parabienes para ambos. Y que la pasen bien por allá donde estén.